А 259. Всплеск ярости

¹ «Kronenberg 1664» — Популярная в то время марка очень крепкого светлого пива, которое в некоторых пабах продавали в розлив.

² Теория о трех углах устанавливает индексы для составляющих культурных артефактов. В нижеследующей таблице приведены составляющие «образ», «слово» и «звук» относительно времени. «Ф» означает, что доступ к компоненту фиксирован во времени (т. е.доступ осуществляется с заранее известной и фиксированной скоростью) и контакт с ним должен происходить при жестком контроле со стороны артефакта, а «в» означает, что возможность доступа к компоненту контролируется потребителем, хотя та или иная скорость доступа может быть предпочтительней. ²²

Носитель

0

с

3

Книга (текст)

нет

В

нет

Иллюстрированная книга, комикс и т. п.

в

В

нет

Живопись и т. п.

в

нет

нет

Аудиозапись, CD и т. п.

нет

ф

ф

Видеопленка

ф

Ф

Ф

нем доступа, есть реальность произвольного доступа.

— Пожалуйста, давай поговорим об этом… — попросил я.

— Ладно, сперва надо обозначить твое культурное пространство, то есть установить, что ты понимаешь под «панк-роком». «Оксфордский словарь английского языка» (второе издание) определяет его, давай посмотрим… «Стиль громкой и быстрой рок-музыки, которой свойственны агрессивные и нарочито скандальные текст и манера исполнения». Не назовешь адекватным определением даже сцены 76-го год а, к которой оно относится. Оно полностью игнорирует генеалогию, которая, как вы знаете, восходит к песне «Louie, Louie» группы Kingsmen, а ее, по моему мнению, нам следует считать первой панк-композицией во всех смыслах этого слова.

Робинзон и Моркемб кивками выразили согласие — одобрение.

— Первый Закон Панк-Рока: весь панк-рок это «Louie, Louie», но не всякий «Louie, Louie» это панк-рок, — провозгласил Моркемб.

— И, разумеется, сюда относится та сцена, что породила всю эту психоделию и прочую музыку шестидесятых. Теперь нам становится очевидным, почему панк-рок занимал и продолжает занимать столь важное место. Потому что с момента своего появления панк-рок пишет саундтрек к бушу всей (белой) молодежи, что следует из определения. Фактически, его воплощение в 76-го и было молодежным бунтом. И, конечно, молодежный бунт есть предварительное условие любой революции, это аксиома. К несчастью, все революции, которые сопровождались панк-роком, либо впоследствии уничтожили сами себя, либо выдохлись, но я полагаю, что это служит иллюстрацией живучести панк-рока по сравнению с мимолетностью идеологической революции.

— Второй Закон Панк-Рока:, — провозгласил Моркемб, — панк-рок нельзя ни создать, ни уничтожить.

— Именно! Но, все-таки, для наглядности мы со скрипом примем определение Оксфордского словаря, поскольку, как вы увидите, оно упрощает вопрос, который в противном случае проиллюстрировать было бы сложнее.

Я отправился еще за пивом, остальные прервали разговор, чтобы закурить, посетить сортир и прочее. Когда мы все снова собрались, Тёрнер заговорил снова:

— Так вот… Каждый культурный артефакт обладает качествами образа, слова и звука…

— Только давай обойдемся без этого сраного Барта²³…, — возмутился Робинзон, — у меня нет времени выслушивать этот, бля, высокоинтеллектуальный бред. Никогда не читал это дерьмо, правда, один раз взял в руки «Мифологии», но только потому, что там были сиськи… не… на фиг… мне вспомнились «Способы видения»… Джон Берджер, не важно, извиняюсь. Все это лажа. Мы же говорим о панк-роке…

— Охуительно правильно! — заявил Моркемб.

— Нет, нет, не беспокойтесь… Я про другое, — заверил нас Тёрнер. — Так, на чем я остановился? Да… Все культурные артефакты обладают качествами образа, слова и звука, разными способами объединенными и взаимодействующими. В данных терминах, книгу делают не бумага, чернила и прочая фигня, но ее слова и оформление обложки; картина есть образ на холсте, но при этом ее название является проявлением словесного аспекта; тоже самое — скульптура, только это пространственный образ, фильм, кино, которые вас цепляют, представляет собой самую сложную из известных на настоящий момент комбинаций, настоящий gesamkunstwerk²⁴.

Его образный аспект составляет визуальный ряд, звуковой аспект — уместный саундтрек со всеми звуковыми эффектами, музыкой и прочим, сюда же относится звук произносимых слов, особенно если это одна из европейских поделок, в которую ты не врубаешься, и, сами понимаете, содержание диалогов составляет словесный аспект. Наконец, самое важное, в пластинке звуковой аспект это музыка, образный — коробка, наклейка и внутренняя коробка, даже когда это просто вкладыш компании звукозаписи, а тексты в данном случае представляют собой словесный аспект. Вы следите за ходом моих рас-суждений?

— Угу-угу.

— Так вот, каждый из аспектов имеет спектр от большей до меньшей степени панка, если пользоваться определением Оксфордского словаря. А у некоторых групп в каких-то аспектах панка больше, чем у других. Это можно продемонстрировать вот такой таблицей. Мы ставим в колонке «О» минус (-), обозначая менее панковый образный аспект, или плюс (+), обозначая более панковый образный аспект. То же самое в колонке «С» — словесный аспект, и колонке «3» — звуковой аспект… Теперь, исходя из того, что под наше определение попадает британский панк конца семидесятых, равно как и наша градуировка, я постарался выбрать подходящие команды, но нам надо допустить натяжки в паре пунктов… Включение здесь не просто механическое:

9

?

?

Пример

-

-

-

Magazine

-

-

Joy Division

-

+

-

The Stranglers

-

+

+

Wire

+

-

-

The Fail

+

-

+

The Clash, Sex Pistols, The Adverts

+

+

-

Buzzcocks, X-Ray Spex

+

+

+

The Damned, Snivelling Shits

Таблица I

Культурно-пространственные отношения

— Начнем с The Dammed. Их первый альбом представляет собой охуительный панк почти по всем аспектам: они не умели играть достаточно быстро, им приходилось обращаться к звукорежиссеру, чтобы он увеличил скорость записи, дабы она звучала достаточно быстро; их тексты отличались невнятностью, никто из них даже примерно не представлял о чем текст «Новой розы»; обложки у них были настолько убогими, что компания нечаянно поместила на оборот фотографию совершенно другой группы. Дерьмовое звучание… Но почти идеальный пример тройного зенита…

Я сказал «почти», потому что их тройной нади-ризм бледнеет по сравнению с Snivelling Shits. Они так и не заслужили должного признания, и за все свое существование выпустили всего один сингл, плюс вышла песня в сборнике Streets, кстати, их лидер был соавтором «Сегодня просто не получается быть счастливым» для The Dammed. Недавно вышел отличный сборник на «Damaged Goods» (FNARRLP3). Там все то, что надо: «(Гш Waiting For Му) Crossroads»; «I Can’t Come»; «Et Moi! Et Moi! Et Moi!»; «I W&nna Be Your Biro»; «Bring Me The Head Of Yukimo Mishima»; «Only Thirteen»; «Terminal Stupid»; «isgodaman?». По-настоящему вдохновляюще… погром в сонном царстве… От таких талантов кровь идет из жопы… Невозможно описать словами…