Задуха

А вже дати мавпі запхати каштан собі в зад — на це здатні лічені одиниці.

І є ще одна обставина. Страшно навіть уявити, що ти можеш раптом не сподобатися мавпі. Що вона не захоче мати з тобою справи. Людині можна заплатити грошей — за гроші вона вставить тобі в задній прохід що завгодно і сфотографує тебе в будь-якій позі. Але мавпа — інша річ. Її не підкупиш грошима. Звірі — вони завжди щирі й чесні.

Твоя єдина надія — підписати конкретно цього орангутанга, тому що він, очевидно, не найрозбірливіший. Або його винятково добре видресирували.

Уся справа в тім, що дурний маленький хлопчик навряд чи запав би на знімок, якби там усе було красиво й сексапільно.

Уся справа в тім, що в цьому світі, де кожен зобов’язаний мати вигляд бездоганний і симпатичний, цей хлопець не мав симпатичного вигляду. Й мавпа також не мала симпатичного вигляду. Й те, чим вони займались.

Уся справа в тім, що в порнографії хлопчика приваблював не секс. Його приваблювало зовсім інше. Впевненість у собі. Мужність. Цілковита відсутність сорому. Гранична чесність. Здатність ось так, без усяких безглуздих комплексів, виставити себе напоказ і відверто сказати всьому світу: так, саме цим я і займаюсь у години дозвілля. Позую перед камерою, коли мавпа суне мені каштани в зад.

І мені начхати, який я маю вигляд. Або що ви з цього приводу думаєте.

Не подобається — не дивіться.

Даючи себе вжучити, він тим самим жучив увесь світ.

Але навіть якщо йому й не подобався цей процес із каштанами, здатність зображувати вдоволену посмішку — це само по собі варте всякого захоплення.

Так само, як і будь-який порнофільм має на увазі, що за межами огляду камери обов’язково присутні якісь люди, що незворушно плетуть, або жують бутерброди, або поглядають на годинник, поки актори займаються сексом — жорстким порносексом — буквально тут же. На відстані двох-трьох кроків…

Для дурного маленького хлопчика це було великим одкровенням. Стати таким же спокійним, таким же впевненим у собі — це була б нірвана.

«Свобода» — не зовсім вірне слово, але це перше, що спадає на думку.

Йому так хотілося, дурненькому малюкові, стати таким же впевненим. Коли-небудь…

Якби це він знявся на фотографіях із мавпою, він би дивився на них щодня. Дивився б і думав: якщо зміг це зробити, я зможу зробити все. Не важливо, що на тебе насуне — якщо ти здатен посміхатися, коли мавпа запихає тобі в зад смажені каштани, в бетонному підвалі, під об'єктивом фотоапарата, тебе ніщо вже не злякає.

Навіть пекло.

Для дурного маленького хлопчика це було велике одкровення…

Що коли тебе побачить достатня кількість людей, тобі вже не доведеться страждати без уваги.

Що коли одного разу тебе застукають і виставлять напоказ, тобі вже нікуди не сховатися. Тоді не буде вже ніякої різниці між громадським і особистим життям.

Що коли ти зможеш мати достатньо, тобі не захочеться більшого.

Що коли ти придбаєш і досягнеш, тобі вже не захочеться придбавати, крім того, що є.

Коли ти висипаєшся й нормально їси, більшого й не треба.

Коли є люди, які тебе люблять, тобі не треба ще любові.

Коли-небудь ти станеш дорослим і розумним. І займатимешся сексом — стільки, скільки захочеться.

Тепер у хлопчика з'явилася мета. Ілюзія на всю решту життя. Обіцяння чогось більшого — перспективи, які він розгледів у посмішці товстого хлопця на знімках.

І після цього щоразу, коли йому було сумно, страшно або самотньо, щоразу, коли він прокидався вночі в домі нових названих батьків, у мокрій постелі, з серцем, яке шалено калатало, щоразу, коли йому доводилося йти до нової школи, щоразу, коли мама його знаходила і приїздила за ним, у кожному сирому і затхлому номері в черговому готелі, в кожній новій, узятій напрокат машині, — хлопчик згадував про ті дванадцять знімків, де товстий хлопець підставляв зад мавпі. Згадував і відразу ж заспокоювався. Тому що він бачив, дурний маленький засранець, якою хороброю, сильною та щасливою може бути людина.

Що тортури є тортури, а приниження є приниження, тільки коли ти сам вибираєш, що терпітимеш.

«Спаситель» — не зовсім вірне слово, але це перше, що спадає на думку.

І ось що смішно: коли хтось рятує тебе, перший порив — також кого-небудь урятувати. Всіх і кожного.

Маленький хлопчик не знав імені того хлопця на знімках. Але його посмішка запам'яталася на все життя.

«Герой» — не зовсім вірне слово, але це перше, що спадає на думку.

Розділ шостий

Коли я наступного разу приходжу до мами в лікарню, я, як і до цього, — Фред Гастінгс, її давній державний захисник, і весь цей час, поки я з нею, вона балакає без угаву. Потім я їй кажу, що я ще нежонатий, і вона говорить, що це не годиться. Потім вона вмикає телевізор, якусь мильну оперу, ну, ви знаєте… коли справжні люди прикидаються несправжніми, з їх надуманими проблемами, і справжні люди все це дивляться й переживають надумані проблеми несправжніх людей, аби забути про свої справжні проблеми.

Наступного разу я, як і раніше, Фред, але вже одружений і з трьома дітьми. Це вже краще, але троє дітей… Троє — це вже занадто. Треба двох, і досить, каже вона.

Наступного разу в мене двоє дітей.

І з кожним разом від мами залишається все менше й менше.

Висохла лялечка під ковдрою.

Але з іншого боку, і на стільці поряд із лікарняним ліжком — з кожним разом усе менше й менше Віктора Манчіні.

Наступного разу я — знову я, і вже через кілька хвилин мама дзвонить, викликає сестру, щоб вона мене провела до виходу. Ми обоє мовчимо, та коли я беру пальто, вона раптом каже:

— Віктор?

Вона говорить:

— Я маю тобі щось сказати.

Вона довго качає в пальцях шерстинку, висмикнуту з ковдри, а потім підводить очі й каже:

— Тут до мене приходив Фред Гастінґс. Ти пам’ятаєш Фреда?

Так, пам’ятаю.

Нині він жонатий, у нього двоє дітей. Так приємно, каже мама, що в гарних людей усе виходить.

— Я йому порадила купити землю, — каже мама, — тепер вони зовсім про це не думають.

Я уточнюю, хто такі «вони», й вона знову дзвонить, аби викликати сестру.

Я виходжу в коридор і бачу лікарку Маршалл. Вона стоїть просто біля дверей до маминої палати, проглядає свої записи. Вона підводить очі. За скельцями окулярів очі здаються дуже великими. Вона дивиться на мене, клацає кульковою ручкою зі стержнем, який прибирається.

Вона каже:

— Містер Манчіні? — Вона знімає окуляри, ховає до нагрудної кишені халата й мовить: — Нам слід обговорити, як нам бути з вашою мамою.

Зонд для штучного годування.

— Ви запитували, чи є ще якісь варіанти.

Три медсестри за стойкою чергових уважно спостерігають за нами. Одна з них — її звати Діна — кричить:

— Вас провести?

І лікарка Маршалл каже:

— Займайтесь, будь ласка, своєю справою.

Мені вона шепоче:

— Ці молоденькі сестри, вони поводяться так, нібито вони ще в школі.

Діну я трахнув.

Дивись також: Клер, дипломована медсестра.

Дивись також: Перл, сертифікат Асоціації медичних сестер Каліфорнії.

Магія сексу полягає в тому, що це придбання без тягаря володіння. Не важливо, скількох дівчат приводив ти додому, проблема зі зберіганням і складуванням відсутня.

Я кажу лікарці Маршалл, її сексуальним вухам і нервовим рукам:

— Я не хочу, щоб її годували силоміць.

Медсестри продовжують спостерігати за нами. Лікарка Маршалл бере мене під руку й відводить подалі від їх поста. Вона каже:

— Я розмовляла з вашою мамою. Чудова жінка. Всі її політичні акції. Всі її демонстрації. Ви, мабуть, її обожнюєте, вашу маму.

І я кажу:

— Ну, я так далеко не заходив би.

Ми зупиняємося, і лікарка Маршалл щось шепоче. Так тихо, що я змушений підсунутися до неї поближче, щоб розчути. Зовсім-зовсім близько. Медсестри продовжують спостерігати. Вона каже, дихаючи мені в груди:

— А що коли ми зможемо повністю відновити її розумові здібності? — Вона клацає кульковою ручкою зі стержнем, який прибирається, й каже: — Щоб вона стала такою, як раніше: розумною, сильною й енергійною жінкою.