Осажденная крепость

Во-вторых, само чтение лекций. Получалось так, словно он пытался сшить костюм из заведомо недостаточного куска материи. Он шел на лекцию, уверенный, что подготовил довольно материала, но потом с ужасом замечал, что конспект уже кончается, а до звонка остается еще порядочно времени, которое он не знал, чем заполнить. Это избыточное время надвигалось, подобно водяному валу, и Фан словно мчался ему навстречу, как водитель машины с отказавшими тормозами. В смятении хватался он за первую попавшуюся побочную тему, но она иссякала через несколько фраз. Украдкой взглянув на часы, он убеждался, что прошло лишь полминуты. Тут ему становилось жарко, лицо розовело, он начинал заикаться и думать, что студенты втихомолку смеются над ним. Фан разговорился об этом с Синьмэем. Тот, оказалось, тоже испытывал порой подобные затруднения — видимо, все дело в недостатке опыта.

— Только теперь я понял, — прибавил Чжао, — почему иностранцы говорят «убить время»; действительно, так бы и разрубил пополам оставшийся до звонка промежуток!

Вскоре Фан разработал способ, позволявший ему если не убивать время, то, во всяком случае, наносить ему тяжелые ранения. Он стал то и дело писать что-нибудь на доске, а ведь написать слово в десять раз дольше, чем его произнести. Пусть ладони и лицо в меле, пусть ноет правая рука — зато все время заполнено.

Еще раздражало Фана то, что не все студенты вели конспекты. Бывало, он старается изо всех сил, а часть слушателей даже не притронется к карандашам. Он раз и другой гневно сверкнет глазами — тогда они лениво раскроют тетради и нацарапают несколько слов. «Ведь я не хуже Ли Мэйтина, — думал он, — почему же на его лекциях по «Истории общественных нравов эпох Цинь и Хань» постоянно слышен смех, а на моих — царит неодолимая скука?»

Думал он и о том, что сам отнюдь не был плохим студентом — почему же из него получился никудышный лектор? Или это занятие, как и сочинение стихов, требует особого таланта? Теперь он жалел, что вернулся из-за границы без степени — имел бы солидную репутацию и готовый курс лекций, переписанный с трудов какого-либо западного авторитета, и не пришлось бы браться за случайно подвернувшуюся дисциплину. Хорошо таким, как Ли Мэйтин: они давно преподают, имеют опыт, а его без подготовки и без нужной литературы заставили читать незнакомый предмет. Если Гао Суннянь сдержит обещание и на следующий год повысит Фана в должности, он летом съездит в Шанхай и приобретет там иностранные справочные пособия. «Тогда еще посмотрим, у кого лекции будут лучше, — у меня или у Ли Мэйтина!» Эта мысль вернула Фану веру в собственные силы.

За последний год он заметно отдалился от своего отца. Раньше он не преминул бы подробно рассказать ему обо всем, что с ним происходит. Отец — если он в хорошем настроении — ответил бы в таком духе: «Бывает, что аршин оказывается короток, а вершок длинен. Не каждый хороший ученый может быть хорошим педагогом». В скверном же настроении он наверняка упрекнул бы сына в том, что тот в свое время плохо учился, а теперь, согласно поговорке, «лишившись баранов, начинает укреплять закут». И то, и другое слушать было бы малоприятно, тем более что подобные сентенции его коллеги часто произносили на собеседованиях со студентами.

За день до общего собрания Фан и Чжао договорились поужинать в городе — оба опасались, что новая система вскоре лишит их и этой радости. Под вечер к Фану зашел Лу Цзысяо и спросил, слышал ли он о злоключениях мисс Сунь. Фан ответил отрицательно, на что Лу сказал: «Не слышали, и хорошо». Зная уже натуру Лу, Хунцзянь не стал расспрашивать. Через некоторое время Лу посмотрел на него так пристально, как будто хотел проткнуть взглядом. «Так вы действительно ничего не слышали?» И тут же под строгим секретом принялся рассказывать. Когда в учебной части объявили, что Сунь назначена преподавательницей английского в четвертую группу, студенты этой группы собрались на экстренный митинг и отправили своих представителей к ректору и в учебную часть с протестом. Все мы одинаковые студенты, заявили они, почему же в других группах преподают доценты, а у нас начинающая ассистентка? Мы и сами знаем, что у нас подготовка слабая, но тогда тем более необходимо дать нам опытного педагога. Гао Суннянь назначения не отменил, однако студенты не считаются с Сунь, на занятиях у нее нет порядка. Сочинение все написали скверно. Тогда Сунь с разрешения заведующего отделением отменила этот вид работы, ограничилась составлением на занятиях типовых фраз. Но студенты и тут остались недовольны — почему их приравняли к школьникам? «Потому что вы не можете писать сочинения», — ответила Сунь. «Раз не умеем, вы должны нас научить». Пришлось вмешаться заведующему отделением… Сегодня она пришла на занятия, а на доске написано: «Beat down miss S. Miss S. is Japanese enemy» [123]. Студенты ухмыляются и ждут, что будет дальше. Она дает им письменное упражнение — они отвечают, что не захватили тетрадей и могут практиковаться только устно. Сунь вызывает одного студента и предлагает составить примеры на употребление местоимений. Он выпаливает одним духом: «I am your husband. You are my wife. He is also your husband. We are your many husbands» [124]. Вся группа заливается смехом, мисс Сунь в гневе выскакивает из аудитории. Чем все это кончилось, пока не известно. Под конец Лу сказал:

— Это были студенты отделения китайской литературы. Я, разумеется, сказал своим историкам, чтобы не смели устраивать подобных безобразий, если им доведется ходить на занятия к Сунь, а то, чего доброго, можно будет подумать, что это господин Хань подучил их с тем, чтобы место Сунь заняла его супруга.

— Как вы меня удивили, а я ничего не подозревал! Впрочем, я давно уже не виделся с мисс Сунь.

Лу вновь смерил Фана пронизывающим взглядом:

— А я думал, что вы часто встречаетесь.

Фан хотел без обиняков спросить, откуда он это взял, но в это время вошла Сунь. Лу вскочил, уступая ей место. У дверей он повернулся к Фану и скорчил гримасу — мол, я раскусил твой обман. Но Фан не обратил на это внимания — он уже расспрашивал Сунь, все ли у нее в порядке. Та вдруг отвернулась, прикрыла лицо платком. Плечи ее затряслись, послышались всхлипывания. Хунцзянь побежал за Синьмэем. Когда они вошли в комнату, Сунь уже не рыдала. Узнав о случившемся, Синьмэй долго успокаивал ее ласковыми словами. Фан ему поддакивал.

— А студентов за такие выходки нужно примерно наказать! — уверенно заключил Чжао. — Я сегодня же вечером переговорю с ректором. Вы уже докладывали господину Лю, вашему заведующему?

— Дело не только в наказании, — сказал Фан. — Мисс Сунь не может больше преподавать в этой группе. Нужно попросить, чтобы ректор послал туда кого-нибудь другого, чтобы публично было заявлено, что университет приносит мисс Сунь извинения.

— Я скорее умру, чем пойду в эту группу. И вообще я хочу домой… — Сунь снова начала всхлипывать.

Чжао опять стал убеждать ее не придавать случившемуся большого значения и пригласил поужинать с ним и Фаном. Она еще раздумывала, а Чжао в это время принесли приглашение к ректору на прием в честь прибывшего с инспекцией советника министерства. Приглашались все заведующие отделениями.

— Какая жалость! Не придется нам поужинать вместе, — сказал Синьмэй и ушел вслед за посыльным. Фан без особого энтузиазма предложил Сунь пойти все-таки в ресторанчик. Та ответила, что лучше отложить поход до другого раза. Он посмотрел на девушку — лицо у нее было желтым, глаза покраснели, сразу было видно, что она плакала. Не спрашивая ее согласия, Фан достал и протянул ей чистое полотенце, смочив его горячей водой из термоса. Она вытирала лицо, а он смотрел в окно и думал, что Синьмэй мог бы нежелательным образом истолковать мотивы, побудившие Фана пригласить Сунь. Решив, что выждал достаточно долго, Фан обернулся: Сунь успела раскрыть сумочку и уже подкрашивала губы. Хунцзянь удивился — он никогда не замечал, чтобы Сунь носила с собой помаду, и полагал, что ее лицо не знает косметики.