Сумеречные люди

— Вечеринка не в дугу, — сообщил ему мистер Шейган.

— Вы находите?

— Ага.

— Как бы то ни было, она подходит к концу, поэтому оставаться здесь вовсе необязательно.

— Здесь одна пьянь собралась, — пожаловался мистер Шейган. — Послушайте, ребята, хотите пойдем ко мне? Славно проведем время.

Как выяснилось, охотников идти в гости к мистеру Шейгану не нашлось, однако втолковать это самому мистеру Шейгану оказалось не так-то просто. Потом ему пришлось объяснять, что Харриет уехала без него. В это он поверить отказывался наотрез.

— Но ведь она сказала, — твердил он, — что скоро вернется пожелать мне спокойной ночи.

— Ничего не поделаешь, такова жизнь, мистер Шейган, — сказал Барлоу. — Странно, что вы до сих пор этого не поняли.

Но мистер Шейган, судя по всему, до сих пор этого не понял и был очень, очень зол. Барлоу принес американцу выпить в надежде, что спиртное поднимет ему настроение, однако мистер Шейган загрустил еще больше. Он опустился в кресло, и по его щекам побежали скупые мужские слезы.

— Моя крошка сбежала. Бросила своего старого Шейгана, — сокрушался он.

Он всплакнул, и, чтобы его успокоить, ему дали полстакана содовой.

— Я бы на вашем месте, — посоветовал ему Барлоу, — выкурил сейчас сигару. Вот увидите, вам сразу полегчает.

Мистер Шейган сказал, что они — отличные ребята, и было решено, что все присутствующие в самом скором времени встретятся у него в квартире. Тут только Этуотер заметил, что Сьюзан Наннери исчезла. Он слышал, как Барлоу сказал мистеру Шейгану:

— Мой вам совет: держитесь от женщин подальше.

Они спустились вниз и помогли мистеру Шейгану сесть в такси. Он тут же вылез, но они втолкнули его обратно, такси отъехало, и было видно, как Шейган высунулся в окно и что-то говорит водителю. Когда такси заворачивало за угол, дверца распахнулась, однако мистер Шейган почему-то из машины не выпал.

— В такси он ездить явно не привык, — заключил Барлоу.

Возвращаясь обратно, они повстречали Сьюзан Наннери, спускавшуюся по лестнице им навстречу. Ее сопровождали двое незнакомцев.

— Спокойной ночи, — сказал ей, проходя, Этуотер.

— Спокойной ночи. — Было довольно темно, и она не разобрала, с кем говорит. Но потом вдруг остановилась, повернулась вполоборота, взглянула на Этуотера и сказала:

— А, это вы? Спокойной ночи.

Когда она и сопровождавшие ее незнакомцы прошли, Барлоу сказал Принглу:

— Зачем ты рылся в кармане у Шейгана? Нашел что-то ценное?

— Да нет, просто положил ему свою карточку.

— Визитную?

— Да, с адресом мастерской.

— Мысль хорошая. Он купит у тебя все твои картины, можешь не сомневаться. — Барлоу вздохнул: — Жаль, что я не догадался дать ему свой адрес. — И добавил: — Отличная мысль, ничего не скажешь. — Сообразительность Прингла потрясла его.

Когда они вернулись, гостиная опустела. Лола по-прежнему в той же позе сидела на диване. Этуотер забыл про нее и очень удивился, обнаружив ее на том же самом месте. Он испытывал чувство полного безразличия ко всем представителям рода человеческого. В тот вечер ему ни с кем не хотелось больше разговаривать; хотелось одного: поскорей вернуться домой и лечь в постель.

— Вы поймали вашему знакомому такси? — спросила Лола.

— Да, поймали.

— Думаю, нам тоже скоро надо ехать.

— И поедем.

Этуотер попытался вспомнить, куда они собирались ехать. Сейчас ведь наверняка все уже закрыто. Краснолицый хозяин квартиры прошелся по комнате. Его дородная жена с длинным носом куда-то подевалась.

— Умоляю, отправляйтесь домой спать, — призвал оставшихся гостей краснолицый. — Вы что, не знаете, который час? Или вы собираетесь здесь завтракать?

— Можно вас попросить стакан содовой? — обратился к нему Барлоу. — Если мы больше не увидимся, хочу искренне вас поблагодарить за замечательный вечер. Превосходная вечеринка, не правда ли? — обратился он за поддержкой к Этуотеру.

— Великолепная.

— Просто великолепная вечеринка, — подтвердил Барлоу. — Жаль, что не было Андершафта.

— Да.

— Как ты думаешь, ему бы понравилось?

— Думаю, да.

— И мне тоже так кажется, — сказал Барлоу. — Наверняка бы понравилось.

— Так мы едем к вам или нет? — спросила Лола.

— Поехали, — отозвался Этуотер. Его тянуло в сон, но он заставил себя встать с дивана и пойти в находившуюся по другую сторону холла спальню, где он оставил свою шляпу. В спальне, на постели, лицом вниз лежал какой-то человек. Этуотер перевернул его на спину и обнаружил, что это Барлоу младший. Кто-то наступил Этуотеру на шляпу, и ему пришлось сесть на стул, чтобы ее разгладить. Ему безумно хотелось спать, он был зол. Младший Барлоу открыл глаза и посмотрел на Этуотера.

— Спокойно, ребята, — буркнул он.

Этуотер вышел в холл. В холле, разглядывая висевшие на стене литографии, стоял Барлоу.

— Ты случайно не видел моего братца моряка, а? — спросил он.

— Видел, — ответил Этуотер. — Он в спальне. Почивает.

4.

Они вышли на улицу и некоторое время шли пешком. Было прохладно. Кто-то бросил на тротуар пустую бутылку, и осколки хрустнули под ногами Этуотера. Подъехало такси, они сели. Лола задремала, положив голову Этуотеру на плечо. Интересно, подумал он, она выпила лишнего, или ее просто разморило на свежем воздухе? Улицы были пусты, если не считать каких-то людей в ковбойских шляпах и высоких сапогах, которые поливали мостовую водой из шлангов. Мотор у такси ревел так, что казалось, он вот-вот взорвется.

— Вы живете недалеко отсюда? — спросила, проснувшись, Лола.

— Да.

— И я тоже.

— Я работаю в музее, — сказал Этуотер. Он чувствовал, что засыпает, и счел, что должен сказать еще что-то. Настроение у него с каждой минутой становилось все хуже.

— У вас, должно быть, очень интересная работа, да? — сказала Лола.

— Нет.

— Не может быть!

— Я подумываю наняться на корабль и уйти в море.

— Что ж, это, наверно, очень интересно.

— Вы находите?

— Да, — сказала Лола, — мне так кажется.

Только бы не начала опять про Бертрана Рассела, подумал Этуотер.

Такси остановилось. Они вышли и стали подниматься по лестнице.

— Так вот вы где живете!

— Да.

— Какая чудная комната! — воскликнула Лола, входя в квартиру Этуотера и садясь на диван. Она проснулась окончательно. Этуотер тоже сел на диван, но лишь потому, что все стулья в комнате были ужасно неудобные. Ему невыносимо хотелось спать, и он никак не мог вспомнить, с какой стати пригласил эту девушку к себе домой. Он посмотрел на нее и подумал, что она похожа на гнома.

— Выпить хотите?

— А что у вас есть?

— Есть вроде бы немного джина.

— А еще что?

— Содовая.

— Буду джин с содовой.

Этуотер смешал ей в бокале джин с содовой.

— Странно, что мы раньше не встречались, — сказала Лола.

— Странно.

— Вы знаете Гвен Паунд? — спросила она.

— Мы знакомы.

— Мы вместе живем.

— Вот как.

— Я вам нравлюсь? — спросила она.

— Ты прелесть.

— Странно, что мы раньше не встречались.

Интересно, почему я потерял к ней всякий интерес, подумал Этуотер.

Лоле явно опять захотелось спать, и она прилегла на диван.

— Мне ужасно нравится твоя квартира, — сказала она. — Сколько в ней комнат?

У нее были отличные лодыжки. Этуотеру хотелось спать, ему все было безразлично.

— Хочешь еще выпить? — спросил он.

Она сделала глоток джина с содовой и скорчила гримаску.

— Где же обещанные книги?

Этуотер встал. Демонстрировать свою библиотеку он был не в состоянии — ужасно хотелось спать.

— У меня их много. Всяких. На все вкусы, — сказал он.

— Милый, — сказала она.

— Милая, — сказал он, погладил ее по голове и поцеловал.

— Ты много читаешь? — спросила она.

— Случается.

— И я.