Новый американский молитвенник
Новый американский молитвенник читать книгу онлайн
Вардлин Стюарт — американский мессия. Говорят, у него включена постоянная горячая линия с богом. Если это правда, вряд ли вам когда-либо приходилось молиться такому божеству.
А началось все с того, что в пьяной драке Вардлин случайно убил человека. Осужденный на десять лет, в тюрьме он начинает писать стихотворения в прозе, своего рода молитвы, обращенные к некоему абстрактному божеству. Он просит не чудес, а всего лишь маленьких одолжений — для себя и сокамерников. И к его изумлению, молитвы не остаются безответными. Он находит себе подружку по переписке и женится на ней, публикует сборник инструкций о том, как прогнуть мир под себя, озаглавленный «Новый американский молитвенник», и выходит из тюрьмы общенациональной знаменитостью. Книга становится бестселлером, ведущие самых популярных ток-шоу соревнуются за право зазвать Вардлина в прайм-тайм. Однако всякий успех имеет свою изнанку, и вот уже телепроповедник-фундаменталист, в прямом эфире обвинивший Вардлина во всех смертных грехах, готов на самые крайние меры…
Впервые на русском.
Внимание! Книга может содержать контент только для совершеннолетних. Для несовершеннолетних чтение данного контента СТРОГО ЗАПРЕЩЕНО! Если в книге присутствует наличие пропаганды ЛГБТ и другого, запрещенного контента - просьба написать на почту [email protected] для удаления материала
— He-а. Мне некогда, я за сиротами присматриваю.
Она стряхнула на меня свою соломинку для коктейля, как священник, роняющий несколько капель святой воды на головку ребенка.
— Я точно знаю, что никогда не видела тебя здесь раньше. И все же мы с тобой знакомы.
— Это вряд ли.
— Нет, сэр! Говорю вам, я вас где-то видела. Ваш красивый рот кого-то мне напоминает. — И она заговорила, как деревенщина: — Ты, может, актер или еще кто?
— Вот и я тоже сижу и думаю, кто вы.
— А может, мы с вами оба знаменитости и не узнали друг друга? Вот так казус! Прямо экзистенциальная дилемма какая-то.
— Никакой дилеммы я тут не вижу.
Она отпила еще, помешала соломинкой в стакане.
— Пока не видишь.
Ни следа Брауэра. Я уже начал надеяться, что оторвался от него. Зато я видел прозрачные фигуры восьми и девяти футов роста, худые и цилиндрические, казавшиеся материальными только благодаря водянистому зеленоватому оттенку, какой бывает у порезанного тонкими дольками огурца. Они дрожали в воздухе и то пропадали, то появлялись вновь где-нибудь в гуще говорящих, передвигаясь от одной кучки людей к другой, точно подслушивающие овощные духи. А потом я увидел у входа человека в черной куртке, джинсах и черной шляпе. Толпа заслонила его от меня, и я привстал, оглядывая комнату. Союзник, пусть даже такой раздражающий, как Даррен или ненароком забредший сюда вардлинит, мне бы не помешал.
— Так ты скажешь, кто ты такой? — спросила женщина.
— Не хочу портить интригу, — сказал я, опускаясь на стул после неудачных поисков. — А ты?
— Только после тебя.
Она выудила из сумочки портсигар и бульварную газетенку, потом поставила сумочку на пол. На первой странице газеты красовался огромный заголовок, провозглашавший о желании Родни Данджерфилда [66]быть клонированным.
— Ну, если мы будем молчать о том, какие мы знаменитые и все такое, о чем же нам тогда разговаривать?
— О бармене. Можно поговорить о нем. По-моему, он Змей-проводник из легенд навахо. Погляди, какие у него глаза.
Она поглядела.
— Точно, как у рептилии.
— А зрачки видишь? — спросил я, не зная, то ли она на самом деле видит то же, что и я, то ли подыгрывает, думая, что я хочу ее позабавить. — И мембраны?
— Ничего странного. Здешние управляющие натуральные змеи.
«Подыгрывает», — решил я.
— Так ты знакома с управляющими?
— Я сама одна из них. — Она закурила сигарету и направила струю дыма в потолок. — Ну, или инвестор, по крайней мере.
Я сказал, что это, наверное, объясняет, почему каждую женщину в этом клубе кто-то лапает и только она одна сидит спокойно на своем табурете и никто к ней не пристает.
— Ночь еще только начинается, — сказала она. — Если тебе суждено кого-то встретить, от него не убежишь.
— Ты имеешь в виду вообще… или только здесь?
— Особенно здесь.
— Понятно. Значит, мы говорим о штуке, которая называется судьбой. А «Жизнь есть смерть» что-то вроде водоворота, узел, где сходятся все пути.
— Именно так и обстоит дело.
У входа началась какая-то возня, привлекшая внимание сразу нескольких прозрачных зеленых штуковин, а вместе с ними и копов. Прозрачные, как я вдруг понял, здорово смахивали на кактусы. Духи кактусов. От одного их вида у меня стало кисло во рту. Ощущение относительного физического комфорта, пришедшее, когда я слился с толпой у макиладоры, начало исчезать. Суставы заломило, кожа на лице стала казаться жирной и грязной. Брауэр, похоже, куда-то исчез, так что пора было подумать, как добраться до дому. По комнате пошла какая-то рябь, как если бы время расширялось или рушились барьеры между континуумами. Вряд ли в таком состоянии стоит садиться за руль. Я предположил, что если чуть-чуть постараться, эта легкомысленная блондинка вполне может стать моим новым лучшим другом. А если у нее к тому же есть машина, соединяющие нас узы популярности и законы братства богатых и знаменитых, конечно же, велят ей помочь другой знаменитости, попавшей в беду.
— Спорю, что ты актриса, — сказал я. — Комедийная, наверно.
Она улыбнулась.
— Так зачем знаменитой актрисе понадобилось связываться с местечком вроде этого?
— А ты много местечек вроде этого видел?
— Нет, бар, конечно, клевый, но…
— То-то и оно!
— Но не в Ногалесе же? Да брось! Ногалес — самая дерьмовая дыра.
— А где не дерьмовая дыра?
— Ну, если так ставить вопрос… Тогда конечно.
— А как еще его можно поставить? Люди — они везде люди, разве не так?
Приступом нервной боли мне свело плечи; я попытался их размять, растирая основание шеи.
— Черт, я здорово влип.
— У тебя есть особенная жалоба?
— Кто-то подмешал наркотик мне в питье. Возможно, кислоту.
— Кто-то из здешних?
— Нет, в другом месте, в центре.
— А по-моему, выглядишь ты что надо.
— И то хорошо, а то у меня такое чувство, точно я вот-вот чешуей покроюсь.
— У меня в отеле есть валиум, но тебе он вряд ли поможет.
— Пара таблеток не повредит, — тут же откликнулся я.
— Жаль, ничего не могу для тебя сделать.
Она скрестила ноги и стала смотреть куда-то в сторону, ясно давая понять, что я свободен, и тогда до меня дошло, что я, наверное, чересчур напирал или как-нибудь выдал свое отчаяние и она решила, что я подыгрываю ей с целью вызвать ее сочувствие — именно это я и собирался сделать, в нарушение принятого среди звезд кодекса поведения, — или заподозрила, что я вовсе никакая не знаменитость, а просто тип, которому от нее что-то надо, а значит, замечать меня ниже ее достоинства.
— Ты знакома с Шерон Стоун? — спросил я.
Я так и видел, как она думает: «Господи, неужели я недооценила этого ублюдка!» Без всякого выражения на лице она ответила:
— Нет. — Взяла с пола сумочку и стала перебирать ее содержимое.
— Мы с ней как-то познакомились у Ларри, — сказал я, — милая леди.
Сомнение заострило ее черты.
— У Ларри Кинга?
— Ага. Прошлой осенью. Во время моего турне.
Она перестала рыться в сумочке.
— Так ты музыкант?
Сорвись слова признания с моих уст («Я — Вардлин Стюарт»), и она была бы моя, и вскоре мы бы уже спешили к ее машине; но я вдруг почувствовал себя прежним Вардлином, тем, с острова Лопес, презиравшим всех и вся, и решил покуражиться, рассказав ей историю — не напрямую, а жестокими намеками — об одной знаменитой актрисе, которая, предчувствуя скорую старость, убедила себя в том, что теперь ей по нраву плотские радости покруче тех, какие может предоставить легальная индустрия вечеринок, и стала зависать в экзотических мексиканских борделях, где можно совокупляться с гигантскими жуками, пить мартини со змеиным ядом и тусоваться с насильниками-дегенератами, по сравнению с которыми их голливудские кузены просто дети малые.
— Она хотела устроить вечеринку и для меня, да только я прекратил турне, — сказал я. — Срочные дела дома.
Блондинка бросила на меня хитрый взгляд.
— Вечеринки у нее что надо. Ты ведь был у нее в доме в Санта-Барбаре, я полагаю?
Забавно, сказал я себе. Проверка. Правильных ответов, которые сразу подняли бы меня в ее глазах, было хоть пруд пруди, но у меня крутилось на языке следующее: «Нет, в Санта-Барбаре я не был, [67]а ты знаешь, что у нее на заднице родинка в виде крохотного петушка? Так что, когда снимали „Инстинкт“, пришлось замазывать ее гримом».
— Помнишь дилемму, о которой мы говорили раньше? Может, это она и есть, — сказал я.
Пока я раздумывал, как бы похитрее запудрить мозги блондинке, молоденькая мексиканка в темно-голубом коктейльном платье с низким вырезом, протиснулась между нами и, повернувшись к женщине спиной, зашептала мне на ухо:
— Зачем тебе эта сука, на ней клейма негде ставить! Пойдем со мной, у меня киска получше будет!
Хорошенькая, круглолицая и черноглазая. В длинных темных волосах — белый цветок кактуса. Духи с ноткой чего-то вяжущего. Я подался назад, чтобы разглядеть ее получше, и увидел миниатюрную пухленькую шлюшку, чьи глаза были обведены сине-зелеными павлиньими тенями, губы намазаны лоснящейся черной помадой, а груди подобраны так высоко, что казалось, одно небольшое усилие — и она сможет положить на них голову. Платье в обтяжку делало ее похожей на беременную, месяце эдак на четвертом. И она тоже кого-то мне напоминала. Два знакомых лица сразу. Чем я рискую?