Новый американский молитвенник
Новый американский молитвенник читать книгу онлайн
Вардлин Стюарт — американский мессия. Говорят, у него включена постоянная горячая линия с богом. Если это правда, вряд ли вам когда-либо приходилось молиться такому божеству.
А началось все с того, что в пьяной драке Вардлин случайно убил человека. Осужденный на десять лет, в тюрьме он начинает писать стихотворения в прозе, своего рода молитвы, обращенные к некоему абстрактному божеству. Он просит не чудес, а всего лишь маленьких одолжений — для себя и сокамерников. И к его изумлению, молитвы не остаются безответными. Он находит себе подружку по переписке и женится на ней, публикует сборник инструкций о том, как прогнуть мир под себя, озаглавленный «Новый американский молитвенник», и выходит из тюрьмы общенациональной знаменитостью. Книга становится бестселлером, ведущие самых популярных ток-шоу соревнуются за право зазвать Вардлина в прайм-тайм. Однако всякий успех имеет свою изнанку, и вот уже телепроповедник-фундаменталист, в прямом эфире обвинивший Вардлина во всех смертных грехах, готов на самые крайние меры…
Впервые на русском.
Внимание! Книга может содержать контент только для совершеннолетних. Для несовершеннолетних чтение данного контента СТРОГО ЗАПРЕЩЕНО! Если в книге присутствует наличие пропаганды ЛГБТ и другого, запрещенного контента - просьба написать на почту [email protected] для удаления материала
— Ay, Dios! [61]
Кто-то заверещал за моей спиной, заставив меня мгновенно перекатиться на четвереньки. Толстая и перепуганная, в прилипшей к телу полупрозрачной ночной сорочке, под которой отчетливо выделялся темный треугольник внизу живота и пупок, размерами напоминавший лунный кратер, какая-то женщина съежилась в дверях крытого жестью сарая, наклоненного, точно пизанская башня; двое большеглазых ребятишек прильнули к ее ногам. На людей они не походили. Скорее на насекомых, ловко притворившихся людьми. Высокоразвитые жуки наводняют человеческую сферу обитания, пожирая наших бедняков и занимая их места. Некоторые даже умудрились стать звездами телесериалов. Когда-нибудь они окажутся в большинстве. Я хотел встать, но поскользнулся на каком-то деревянном обломке. Осколки дощатой изгороди валялись вокруг. Мой взгляд зацепился за крону бананового дерева возле сарая. Его зазубренные листья-ветви слабо и нерегулярно подергивались, точно лапки растоптанного паука. Наблюдая их движения, я снова почувствовал, что ничего не соображаю.
— Родольфо! — завопила женщина. — Ayudame! [62]
Я услышал приглушенный хлопок, который даже в бреду распознал как пистолетный выстрел. Женщина тоже сразу поняла, что это такое, и затащила детишек внутрь, не переставая призывать своего Родольфо, который, должно быть, спал мертвецки пьяный, в противном случае он давно дал бы о себе знать. Мужчина, чей силуэт вырисовывался на фоне красного свечения габаритных огней автомобиля, целился из пистолета, стоя на краю набережной, расстояние до которого я определить не мог. Красиво и совершенно нереально. Черный силуэт, кроваво-красный воздух, клубы выхлопных газов. Будь у меня при себе фотоаппарат, я бы точно не удержался от пары снимков.
Пуля впилась в грязь рядом с моим коленом, чем настроила меня на способствующий выживанию лад. Шатаясь, я поднялся на ноги и навалился на хлипкую дверь сарая, отчего она тут же слетела с петель и я оказался внутри. Вопли в темноте; писклявые вскрики ребятишек. Что-то тяжелое садануло меня по плечу и лязгнуло об дверь, за ним последовало хриплое проклятие в стиле Родольфо. Я вышиб переднюю дверь и оказался на улице. За мной из своего замка выкатился страшный, как тролль, мужик с волосатой грудью, в трусах, майке и с мачете в руках. Решив, что в данном случае дипломатические таланты мне не помогут, я кинулся бежать.
Какое-то время — может статься, гораздо меньшее, чем я себе воображал, — бег не отнимал никаких усилий. Впечатление было такое, будто это не я бегу, а мир скользит мимо меня, парящего в пространстве. Мои шаги были быстры, дыхание свободно — я верил, что смогу обогнать любого преследователя, а избавившись от него раз и навсегда, соберусь с мыслями и решу, что делать дальше. По обе стороны дороги тянулись глинобитные хижины с провалившимися крышами; кое-где между ними попадались одиноко стоящие развалины более крупных построек — прежде в них были офисы или предприятия, а теперь они зияли проемами окон и дверей на темной улице: остовы домов, еще не уничтоженные окончательно, но давно непригодные для обитания. Баррио Эскина дель Соль. Квартал Солнечный Уголок по-нашему. Самый заброшенный квартал самого убогого района города, где не встретишь никого, кроме бродячих собак, да живых мертвецов, да тех, в ком едва душа держится и кто переехал в муниципальные дома (построенные — вот тоже ирония судьбы — на средства Северо-Американской ассоциации свободной торговли) — когда воздух испортился настолько, что ребятишки стали рождаться с вдавленными внутрь грудной клетки головами. Примерно в двухстах ярдах передо мной, вздымаясь, точно желто-белый каравай над пеплом духовки, в которой его испекли, стояла виновница этого разорения: макиладора «Юнайтед продактс». Ярко освещенное здание с широкими стеклянными дверями и выложенным пластиковыми плитками фасадом занимало несколько кварталов, белесый дым поднимался из венчавших его труб и уходил наверх, к небу, чтобы соединиться с уже скопившейся там отравой, — в ущербном свете прожекторов на крыше здания дымные колонны казались зеленоватыми эктоплазматическими [63]подобиями жутких извивающихся щупальцев, из которых давно высосали всякую жизнь и теперь выдавливают через трубки на манер сосисок, сделанных неизвестно из какой гадости.
Поняв, где нахожусь, я заметил, что мне стало труднее бежать. Я начал задыхаться и спотыкаться. Закололо в боку, заныли многочисленные ушибы. Зато запястье молчало. Я совсем его не чувствовал. Дыхание стало прерывистым, на нижней губе выступила пена. Я огляделся, ища укрытия, чтобы спрятаться и отдохнуть. Ничего не попадалось. Отовсюду веяло присутствием какой-то хмурой силы, зловещей магии, всепроникающей угрозы. Маслянистые черные мениски выпирали из каждого разбитого окна и каждого проема, где на одной петле болталась дверь. В развороченных домах тьма сгущалась в огромных черных птиц, прятавших голову под крыло и едва умещавшихся в глиняных скорлупках, из которых они скоро вырвутся и полетят, терзая тишину, в небо, чтобы оттуда возвестить о своей ненависти ко всему миру, а потом выстроиться крылом к крылу, закрыв собой свет солнца, и призвать на землю ночь Апокалипсиса, беззвездную и бесконечную. Замедлив шаг, я прислонился к оштукатуренной стене и попытался остановить канонаду мыслей, фейерверками взрывавшихся в голове. Сердце билось с пугающей нерегулярностью; руки и ноги то леденели, то снова теплели, как будто кровь приливала к ним толчками, с усилием пробиваясь по спутанным и переплетенным сосудам. Макиладора была совсем рядом, я даже слышал какое-то гудение внутри нее. Тени, которые отбрасывали в огнях ее прожекторов соседние дома, были так густы, что казалось, запросто могут превратиться в ножницы и вспороть своими лезвиями землю, а заодно и отчекрыжить мне ноги по самые лодыжки; улица, да нет, квартал целиком был безлюден и упивался своей тотальной пустотой, в которой малейший шелест или шорох отдавался рокотом игральной кости, катящейся по доске из мазонита. Каждый крохотный выступ штукатурки приобрел особое значение и смысл. Цвета сияли; засыпанные гравием участки дороги шкворчали, как на сковородке; осыпающиеся карнизы ошеломляли деталями. Не было никакой возможности объяснить, почему лишь я один прямо стою среди переплетения линий столь сложного, что сами понятия формы и направления растворяются в нем; страшно было отойти от стены хотя бы на шаг — а вдруг окажется, что я неправильно оцениваю свое положение относительно всего остального. На стене дома напротив краской из баллончика кто-то написал лозунг, темно-красные буквы истекали кровавыми каплями, как в названиях старых ужастиков. Хайку крайних левых, не иначе, подумал я. Вопль социального протеста. Приглядевшись к надписи — что удалось мне далеко не сразу, — я прочитал: «Да здравствует Дьявол!» Ну что ж, в Эскина дель Соль, по крайней мере, Вселенная приняла этот призыв близко к сердцу.
Глава 19
Спасла меня не молитва, а случай или чутье. За миг до того, как Трит и Брауэр возникли в дальнем конце проулка, я вдруг почувствовал свою незащищенность и, заметив какую-то дыру в стене справа, шагнул в нее, когда два мужских силуэта уже вступали в поле моего зрения. Развалина, послужившая мне укрытием, имела частично сохранившийся второй этаж, куда вела каменная лестница; крыша над нижним этажом отсутствовала. Смутно помню, что видел потолочные балки, лежавшие в грязи цвета сигарного пепла. У дальней стены ржавело автомобильное крыло. Я украдкой высунулся на улицу, не вполне уверенный, что Трит и Брауэр мне не померещились. Но они были там, стояли и переругивались злыми голосами, правда, слишком далеко от моего убежища, так что слов было не разобрать. Трит повернулся к Брауэру спиной и сделал десять-двенадцать шагов по направлению к моему наблюдательному пункту. Его лицо раздулось, превратилось в расплывчатый овал, безволосо сиявший в темноте. Жабус Трит. Он бросил что-то Брауэру через плечо. Пренебрежительно, как мне показалось. Брауэр вызывающе рявкнул в ответ. Трит, не обращая на него внимания, сунул руки в карманы, — может, он и не говорил вовсе. Тут я вспомнил про мобильник и полез во внутренний карман куртки. Телефона там не оказалось, только шариковая ручка. Наверное, выпал, пока я катился вниз по набережной. Обнаружив пропажу, я почувствовал себя в еще большей опасности, хотя и сам не знал, кому собираюсь звонить.