Овсянки (сборник)
Овсянки (сборник) читать книгу онлайн
Эта книга — редкий пример того, насколько ёмкой, сверхплотной и поэтичной может быть сегодня русскоязычная короткая проза. Вошедшие сюда двадцать семь произведений представляют собой тот смыслообразующий кристалл искусства, который зачастую формируется именно в сфере высокой литературы.
Денис Осокин (р. 1977) родился и живет в Казани. Свои произведения, независимо от объема, называет книгами. Некоторые из них — «Фигуры народа коми», «Новые ботинки», «Овсянки» — были экранизированы. Особенное значение в книгах Осокина всегда имеют географическая координата с присущими только ей красками (Ветлуга, Алуксне, Вятка, Нея, Верхний Услон, Молочаи, Уржум…) и личность героя-автора, которые постоянно меняются.
Внимание! Книга может содержать контент только для совершеннолетних. Для несовершеннолетних чтение данного контента СТРОГО ЗАПРЕЩЕНО! Если в книге присутствует наличие пропаганды ЛГБТ и другого, запрещенного контента - просьба написать на почту [email protected] для удаления материала
мальчик играл на аккордеоне сидя перед зеркалом — тренировал пальцы. зеркало любило музыку но плохо слышало — просто глядело в упор. иногда зеркало плакало от обиды — но этого уже не видел играющий мальчик. как-то мальчик открыл футляр и обнаружил, что у аккордеона разрезаны все меха. он страшно перепугался что его поколотят родители. но родители в этот день вернувшись с работы закрылись на кухне и стали долго говорить. утром оказалось, что у отца другая семья и он от них уходит, а мальчика забирают из музыкальной школы.
с валентинами зеркала изменяют рыбам. по сравнению с другими детьми валентины всегда слабее здоровьем и умирают чаще. если школу или детский сад закрыли на карантин — заболевшие валентины туда не вернутся, а стараниями зеркал все попадут на кладбище. зеркала собирают валентин как грибы в лесу — не дают валентинам жить. валентины — особая категория. девочки с этим именем — главная страсть в жизни зеркала. зеркала смертельно влюбляются в валентин. мальчики ухаживающие за валями находятся в опасности. насиловать валентину — способ самоубийства — только вот хоронить обидчика будут в закрытом гробу. при зеркале очень часто находится валентина. валентинами также зовутся и многие зеркала. рыба, зеркало, валентина — это почти семья. за одну живую валентину нередко стараются сразу несколько зеркал. на могилах маленьких валентин родственники застают незнакомых мужчин и женщин — все они зеркала, упустившие валю соперникам. валентина будет жить, если невольно обидит зеркало, например глядя в зеркало крикнет: я тебя не люблю! в день валентининой свадьбы все зеркала на ее пути — грустные добряки: к любому из них валентина может обратиться с просьбой. когда валентина становится женщиной — зеркала срываются со стен. взрослая валентина не должна целовать зеркала и показывать им свои детские фотографии. в доме убился котенок — и дети рыдали — не хотели его хоронить. миленькие, ну не плачьте. — говорили папа и мама. миленькие, не плачьте. — повторило зеркало в прихожей. — если будете плакать — отправитесь вслед за ним.
от старого усть-сысольска в сыктывкаре осталось немного — несколько улиц у края реки. там же есть парк. зимой в нем совсем темно. зимой в этот парк не надо ходить беременным женщинам — зеркал здесь больше чем деревьев — они прячут под снегом лед и ставят подножки.
ребенок кинул в аквариум много корма — и рыбки умерли — овдовело несколько зеркал. зеркала хоронят рыб долго — отступив от амальгамы на значительное расстояние — не интересуются в это время уже ничем. когда зеркала хоронят рыб — случаются зачатия, роды у женщин проходят легко, а тяжело больные дети неожиданно идут на поправку.
существуют способы избежать беременности при помощи зеркал. никакого бесплодия, никаких неприятных последствий — в этих случаях зеркало выступает как обычный презерватив. способов довольно много, но большинство из них не может быть использовано из-за своей громоздкости. наиболее доступные — это: если женщина отдастся мужчине в обмен на зеркало; если в комнате где происходит любовь присутствуют восемнадцать и более зеркал; если любовь наблюдает ребенок, у которого день рождения. для случайных связей лучше всего иметь зеркало и оставить его подруге. этого достаточно, но если нужен красивый ритуал — можно сразу же пока подруга не сдвинула усталые ноги ненадолго поднести это зеркало к ее переду. подруга будет в восторге. тогда она вам еще раз отдастся — и будет нужно второе зеркало.
половые органы детей зеркалу не интересны. а ведь дети довольно часто демонстрируют их зеркалам. зеркала скрипят и кривятся как если бы были людьми и жевали лимон. зеркало может поперхнуться злостью и погибнуть если соберутся несколько детей и начнут совать в него свои половые органы.
зеркалу на балконе плохо. балкон придуман для радости, но на балконе обычно грустно — и зеркало тоже грустит. на балконе ненужная мебель, клетка без птицы, разбитый петух с остатками краски без четвертого колеса. на балконе игрушечный хлам, бутылки и банки — сюда выходят покурить. даже если балкон как комната — и постелены дорожки — все равно здесь достаточно грусти и не место зеркалам. зеркало засидевшееся на балконе точно станет хватать детей.
одного довольно большого мальчика зеркало постоянно уговаривало попробовать алкоголь. так и твердило ему: давай выпьем, давай выпьем. мальчик однажды послушался — взял и напился из родительских запасов. стало ему весело, а потом вдруг страшно. тогда мальчик взял пустую бутылку и бросил с размаху в зеркало. разлетелись осколки — одно из них угодило мальчику в глаз. сейчас этот мальчик взрослый — все называют его одноглазый пьяница. когда ребенок скрипит зубами — зеркало целует его в губы. не надо сильно хлопать по подбородку — зеркало может треснуть. одна мама так хлопнула, что разбила ребенку рот. она не нарочно — уж больно отвратительный звук. пришла на работу — а у начальницы истерика: недавно она открыла пудреницу — а там все в крови — и пудра и пуховка и зеркало.
папа играл с четырехлетним сыном в игру ‘найди мишку’ — прятал мишку где-нибудь в квартире, а мальчик потом искал. очень весело, хоть играли не первый раз — и все возможные места где надо искать мальчик давно запомнил. зеркало вступило в игру. мишка был в платяном шкафу — мальчик забрался туда уверенно и на ощупь принялся рыться в груде одежды. а вместо мишки наткнулся на лезвие и сильно порезался.
не следует думать, что связь с ребенком — главное свойство зеркала. связь имеется и сильна — вполне достаточная для того чтобы вышла маленькая книга. быть ребенком до двенадцати-четырнадцати лет и быть родителем такого ребенка — значит испытывать со стороны зеркал повышенный интерес. зеркало против рождения ребенка, но при этом ведет себя пассивно — зеркало не охотник с капканами и ружьем. положите рыбу на зеркало, нарисуйте рыбу на зеркале, утопите зеркало в воде, заверните зеркало в коричневую бумагу или ткань, опустите в отвар ledum palustre или просто насыпьте на зеркало этой травы — сделайте что-то одно и приступайте к зачатию — это зеркало точно не станет вам мешать. и другие зеркала может быть также позволят вам стать родителями видя что вы доставили радость одному из них.
снегири поют для зеркал. или о зеркалах. дети теряют по году жизни, когда слышат их одиночное пиканье.
многодетные семьи зеркалам ненавистны. родители в этих семьях редко бывают счастливы, а из детей также редко все дорастают до совершеннолетия живыми и здоровыми. даже если и выросли благополучно все пять или семь детей, скорее всего кто-то из них подмененный или мертвый.
крошечное зеркало в зубном кабинете, которое врач засовывает детям в рот, постоянно терялось. бывало, оставленное с вечера, утром не оказывалось на месте. бывало пропадало среди бела дня. не очень-то это было заметно, потому что таких зеркал в кабинете был целый ворох. а лучше бы было заметить и сжать его в кулаке и измазать детским калом, принести в школьный туалет и бросить прямо в дырку. зеркало бегало в ближайший роддом — и во время родов вставало внутри женщин косой чертой затрудняя проход ребенку.
корица