Узница. 11 лет в холодном аду

— Хорошо, я обещаю тебе, что сделаю все для этого, — ответил он, перед тем как снова исчезнуть в своей белой вилле.

В общей сложности визит к президенту закончился полным успехом и настроил меня обнадеживающе. Когда мы после этого еще встретились с вождем маоистов по имени Пуша Камаль Яда и по прозвищу Прачанда, то есть «злой», моя нервозность была уже далеко не такой большой, как при первой официальной встрече в этот день. Прачанда, бывший вождь повстанцев и командир маоистов, в августе 2008 года был назначен первым премьер- министром Непала, после того как маоисты с огромным перевесом выиграли первые выборы в Непале.

В этот раз мы поспешно шагали по длинным коридорам, и наши шаги отдавались гулким эхом в пустом помещении. Мы прошли через множество дверей, пока добрались до приемной перед кабинетом Прачанды. Там мы заняли места на диванах и стали ожидать. Прошло минут десять, пока появился Прачанда. У него был далеко не такой злобный вид, как можно было ожидать, судя по его прозвищу военного времени.

Ему мы тоже передали корзину с подарками и нашу петицию. В этот раз речь далась мне намного легче. Я представилась ему и сказала, что являюсь президентом «Форума камалари» и прибыла сюда, в Катманду, от имени более двух тысяч камалари из округа Данг.

— Я одиннадцать лет ждала возможности ходить в школу. Сейчас наконец я имею право учиться. Я ничего больше не хочу так, как того, чтобы все камалари получили такой же шанс. Мы очень гордимся тем, что скоро объявим Данг округом, где нет камалари, однако что будет в других округах? Вы же, сэр, человек из народа, и вы должны помочь нам: через неделю в Тераи снова будет праздник Магхи, праздник народности тхару, и снова туда приедут торговцы и будут обещать девочкам и их семьям все, что только возможно, лишь бы уговорить их, а потом продать в качестве детей-рабов. Вы должны выполнить свою работу, а я выполню свою! — вырвалось у меня.

Я испуганно посмотрела на него, потому что высказала все без обиняков. Может быть, высказалась слишком самонадеянно?

Однако Прачанда засмеялся, а затем его лицо приобрело прежнее строгое выражение.

— Система камалари является плохой. Я буду делать все, что в моей власти, чтобы искоренить ее.

С этими обещанием он распрощался с нами.

Завершением поездки и одновременно ее кульминацией была демонстрация в столице: все 600 камалари собрались на площади вблизи здания правительства для марша по центральной части города и заключительного митинга. Когда мы стояли там и скандировали наш лозунг «Девочкам нужно образование, а не рабство! Долой систему камалари!», белый джип «Паджеро» с затемненными стеклами вдруг отъехал от здания парламента и свернул за угол.

Я сразу же узнала эту машину — это был автомобиль Жестокой Мадам! Тот, на котором я брала уроки вождения! У меня тут же подкосились колени.

— Там, там машина моей махарани! — заикаясь, сказала я и показала на белый автомобиль.

— Где, где? — спросили девочки, глядя на улицу.

— Вон там. Это точно она! — воскликнула я.

На заднем сиденье я никого не смогла рассмотреть. А девочки забрасывали меня вопросами:

— Так это была твоя махарани? Какая у нее огромная машина! Это, наверное, очень могущественная женщина? Как ты думаешь, она тебя увидела?

— Я не знаю, была ли она в машине, и не знаю, увидела ли она меня. Но я знаю точно, что я ее видеть не хочу! — ответила я.

Впрочем, совершенно точно известно одно — что Жестокая Мадам в тот день видела меня как минимум по телевизору, потому что, когда я спустя несколько недель разговаривала с Зитой по телефону, она сообщила мне, что ее тетка позвонила ей, после того как увидела интервью со мной:

— Она очень боялась, что ты назовешь ее имя по телевизору. Она просит тебя никогда не называть ее имени. Мне кажется, тебе лучше и вправду так поступить. Ты знаешь, насколько неприятной может быть тетка, когда разозлится…

Последняя камалари

14 января 2009 года, всего лишь через неделю после нашего марша в Катманду, в необычайно ясный, солнечный день праздника Магхи, Данг был официально объявлен свободным от камалари округом Непала. 3000 бывших камалари и многие важные деятели пришли на площадь для собраний в Гхорахи, чтобы отметить этот выдающийся день. Здесь же были губернатор Данга, начальник полиции, несколько политиков, представители многочисленных правозащитных организаций, журналисты национальных и иностранных газет, корреспонденты радио и телевидения.

Длинной процессией мы прошли через весь город и встретились на подписании торжественного акта. Губернатор Данга сказал короткую речь, а после этого я, как президент «Форума», должна была сказать пару слов. Перед таким огромным количеством людей я еще никогда не выступала. Но в этот раз я не испытывала ни малейшего волнения перед публичным выступлением. Повод для этого наполнял меня чувством гордости и радости, так что я начисто забыла о своей нервозности.

В Данге, с тех пор как существует кампания против системы камалари, очень многое изменилось. Около 3000 девочек вернулись в свои семьи или нашли свой новый дом в «Нарти». Это составляет около 95 % всех камалари в Данге. У остальных 5 %, которых еще не удалось освободить, — или уже нет родителей, или же родственники не хотят их принимать. Это осложняет ситуацию. Но мы не хотим сдаваться, а намерены как можно быстрее помочь им. Но даже если до сих пор и остается немного камалари, количество девочек, которых продают на праздник Магхи и заставляют работать на чужих людей, с каждым годом сокращается. И в этом также состоит наша скромная заслуга.

В деревнях, кроме того, были образованы группы по защите детей, чтобы информировать родителей и, что очень важно, показать им альтернативу. Возникли женские группы для ведения разъяснительной работы среди матерей и для того, чтобы придать им сил для защиты своих дочерей. Была организована выдача микрокредитов, чтобы обеспечить лучшую жизнь женщинам и их семьям. Были основаны группы для девушек, чтобы в совместных акциях, играх, выступлениях и беседах поддержать их самосознание.

Кроме того, уже больше года каждый вечер в пятницу и в субботу бывшие камалари выступают по радио «Деукхури-ФМ». Несколько девушек прошли обучение у одного известного непальского журналиста и стали радиорепортерами. Они информируют о прогрессе кампании камалари, сообщают о программах, семинарах, курсах, освобождении камалари и других акциях. Это очень здорово, потому что за это время у многих людей в Тераи появились радиоприемники, ведь радио — это лучший способ достучаться до людей.

Таким образом, по крайней мере в округе Данг, где проживает большая часть тхару, темная глава их истории закончилась. Еще десять лет назад проблема камалари здесь была повсеместной. В каждой семье, которая могла себе это позволить, работала как минимум одна камалари. А сегодня этой эксплуатации девочек положен конец.

На шоссе сразу же за Ламахи, на границе с соседним округом Банке, с января 2009 года стоит синий щит с надписью: «Dang — Kamalari freed Distrikt» [34].

Однако в соседних западных округах Бардия, Канчапур и Кайлали борьба только началась. Пока что там на праздник Магхи девочек предлагают на продажу, как на настоящем рынке. Торговцы приезжают туда и торгуются прямо на улице, не прячась и ничего не стыдясь.

Поэтому мы и в прошлом году вместе с четырнадцатью девочками из «Форума» выехали для проведения разъяснительной кампании в Бардию. Мы посещали деревни, школы, общины и женские клубы, чтобы рассказать им, что провинция Данг объявлена округом, где нет камалари. Мы пытались беседовать с людьми и рассказывать женщинам о нашей работе в «Форуме». Во время этой поездки мы были одеты в белые футболки с девизом камалари на спине: «Девочкам нужно образование, а не рабство. Долой систему камалари!», а на головах у нас были синие шапочки. Уже то, что мы, молодые женщины, появлялись в такой западной одежде, привлекало к нам всеобщее внимание, как только мы там появлялись.