Рассказы

Селия вернулась

— Удача — это вовсе не удача, — сказал отец своим детям. — Удача — это когда подготовка встречается с возможностью.

Мальчик занимал позицию отца.

— Слова, достойные победителя, — согласился он.

Мальчик и его сестра участвовали в конкурсе. Кухонный стол был завален опросниками и купонами с картонных коробок от хлопьев. Мальчик держал в руке фотографию синего Роллс-Ройса, главного приза в лотерее, в которой он не мог принять участие в силу возраста.

— Как думаешь, он обязательно должен быть синим? — спросил он. — Как думаешь, я могу перекрасить его?

— Это спорный вопрос, — ответила девочка. — Ты ведь не умеешь водить.

Она вырвала листок из блокнота и написала расписку. Согласно ей, Роллс Ройс достанется девочке, как только отец выиграет его в лотерее следующей осенью. Она провела линию для подписи и еще одну — над первой, и подписала «Засвидетельствовано».

У отца оставалось время перед еженедельным приемом у врача, так что он налил себе кофе и заполнил несколько бланков. Не смотря на его слова, отец знал, что он удачлив. С тех пор, как у него нет работы, он выиграл два приза. Он получил недельную поездку на двоих на Гаваи (стоимость билета включена) и полет на воздушном шаре.

Это лотереи были легкими, объяснил отец. Ничего не нужно было ни отгадывать, ни складывать картинки, не нужны были никакие особые навыки. Ты пишешь свое имя и адрес, затем опускаешь бумагу в воду, потом высушиваешь, она становится твердой и хрустящей, так что судьям легко вытащить ее из корзины. Ты можешь подать столько заявок, сколько захочешь — можешь хоть завалить ими студию, если приз стоит таких хлопот.

Отец поднял руку на манер индейца, говорящего «Хау».

— Запомните правило трех «эн», — сказал он детям. — Немного терпения, Настойчивость, Небольшие расходы. Люди, которые побеждают в лотереях, знают правило трех «эн».

Конкурсы отличаются от лотерей, сказал отец. Чтобы победить, нужен талант, или хотя бы сноровка.

— С.О.С., — объявил он, — Вам нужно запомнить: не бойтесь Самовыражения, будьте Оригинальными, оставайтесь Собой. Вот секрет победы.

Когда заявки для участия в лотереях были заполнены и запечатаны, дети попросили отца помочь им с конкурсом от компании, выпускающей пудинг «Джелл-О».

— Папочка поможет нам, — сказали они. — Папочка всегда побеждает!

— Ну хорошо, — ответил отец. — Но я не должен из-за вас опоздать на прием.

Вы должны рассказать судьям, почему любите пудинг «Джелл-О». Вы должны закончить фразу: «Я люблю пудинг «Джелл-О», потому что…».

Сначала отец взглянул на текст, который дети уже успели написать.

— Это честно, это то, что я называю «будь Собой», — сказал он. — Но как насчет Оригинальности?

Он сказал, что мысль, которая пришла в голову первой, наверняка посетила и других участников. Он сказал:

— Подумайте. Что там с этим пудингом? Что в нем особенного? — Он сделал такую длинную паузу, что дети переглянулись.

— Что? — спросила девочка.

Отец закрыл глаза и откинулся на спинку стула.

— Я люблю пудинг «Джелл-О», потому что я люблю перекусить чем-нибудь вкусным после прогулки в зимний день — чем-нибудь, что действительно меня согревает.

Мальчик усмехнулся, и девочка тоже.

Отец смутился.

— Ведь это конкурс пудинга «Джелл-О», верно? — сказал он. — Ну хорошо. Я люблю пудинг «Джелл-О», потому что баночка покрыта плотной мембраной, препятствующей расслоению пудинга. Нет, постойте, — перебил он сам себя. — Я люблю пудинг «Джелл-О», потому что у него самый фруктовый вкус. Вкус свежих фруктов, как будто только что из сада. Потому что он сушит мою кожу, защищая меня от влаги. О, этот «Джелл-О», — воскликнул отец, — Я люблю его, потому что он самый популярный из всех брендов. Он никуда не пропадет!

Он открыл глаза и увидел, как сын выходит из кухни. Звук, заставивший отца очнуться, был вызван брошенной сыном ручкой, ударившейся о пол.

— Ты мог бы уже быть победителем, — сказал отец ему вдогонку.

Он снова закрыл глаза.

— Знаете, — продолжил он, — Многие пудинги заставляют меня нервничать. Но только не «Джелл-О». В нем нет кофеина. Приятный вкус — и это главное в нем. Да, я люблю пудинг «Джелл-О», потому что он помогает избавиться от головной боли. Он избавит вас от неприятного запаха изо рта, пока запах не избавил вас от друзей.

Звук, который снова вернул отца в реальность, был звоном ключей от машины на брелке. Девочка сжимала их в руке.

— Папа, пойдем. Ты можешь опоздать, — сказала она.

— Я же предупреждал вас, — ответил отец. — Я сказал, что не должен из-за вас опоздать на прием.

Он пошел следом за дочкой к машине.

— Ты слышала, что я придумал по поводу этого пудинга?

Он не стал водить хуже.

Он ехал медленно, аккуратно, дочка сидела на пассажирском сидении. Он свернул с шоссе на широкую промышленную улицу с забегаловками и офисными зданиями. Он направлялся к зданию в самом конце улицы.

Светофор загорелся красным, отец остановился. Слева от себя он увидел Дом Марлен Дитрих. К одному из окон была прикреплена рукописная табличка. Она гласила: «Селия, прежде работавшая у мистера Эдварда, вернулась в нашу команду».

Руки отца расслабились на руле.

«Селия», — подумал он.

Селия вернулась, чтобы все наладить. Великолепная Селия явилась, чтобы помочь нуждающимся.

Светофор загорелся зеленым. «Она действительно вернулась?» — спрашивал он себя. — «Селия больше не уйдет?»

Не обращая внимания на гудки машин позади него и на легкие удары дочкиных кулаков, отец не трогался с места.

«Все будет хорошо» — подумал он. — «Теперь, когда Селия здесь».