Политика

Нана остановилась у “Стола молчания”. Если оглянуться, стоя у “Стола”, то можно увидеть “Ворота поцелуя” на другом конце парка. Под воротами мальчик целовал девочку. Волосы мальчика были зачесаны на косой пробор и лоснились. Если повернуться еще немного, можно увидеть спокойное озерцо с маслянистой водой.

Нана была самую чуточку напугана. Она любила приключения. Вот как сейчас. Просто уже начинало темнеть. А Нана хотела еще до темноты увидеть последнего Бранкузи.

И вот, наскоро прожевав и заглотив купленный на лотке хот-дог, Нана и Папа достигли последней скульптуры — “Бесконечной колонны”

Бранкузи, двадцать девять метров в высоту. Пока они шли, Нана рассказывала Папе о любительском фильме, который Бранкузи снял после установки колонны в Тыргу-Жиу. Он снимал, сказала Нана, как облака и солнечный свет меняют форму колонны. Кажется, что колонна меняет форму, потому что ее поверхность испещрена бесчисленными углублениями, объяснила она. Однако когда они увидели колонну, все оказалось совсем не так. “Бесконечная колонна” покачивалась в окружении строительных лесов. Рядом с ней высился подъемный кран. По соседству с колонной строили новый спортивный зал. Нана погрустнела. Она пыталась представить себе, что вокруг колонны ничего нет.

Печально, но временами даже путешествия не приносят отдохновения.

— Нет, мне нравится, — сказал Папа. — Это, я вижу, как-то связано архитектурно. То есть. Ну.

Он пытался быть тактичным.

— Бранкузи говорил, что архитектурные сооружения — это просто обитаемая скульптура, — сказала Нана.

— Конечно, конечно, — сказал Папа.

— Ты понимаешь?

— Конечно, милая.

— Он строил свои скульптуры по архитектурным канонам.

— Угу.

— Это архитектура, — сказала Нана. — Она выстроена так, чтобы была видна церковь на заднем плане.

Действительно, если как следует присмотреться, в сумерках можно было разглядеть небольшой бронзовый купол.

— Голова болит, — сказал Папа. — Нет, правда.

Они вернулись в отель “Европа”.

Папа зашел в крохотную ванную и запер за собой дверь. Стесняясь звуков, которые он производил, Папа пустил в ванну горячую воду, пока писал. Потом он добавил холодной, пробуя струю рукой, и заткнул дырку не подходящей по размеру резиновой пробкой. Он сел на сиденье унитаза. Встал и стоптал с себя туфли, цепляясь каблуком за каблук. Посмотрел в грязное зеркало. У него болела голова.

8

Нана и Папа вернулись в Венецию еще на четыре дня. Это была Папина часть отпуска. Без всякой культурной программы. Последние четыре дня они собирались сидеть, есть и пить. Никаких музеев. Никаких памятников архитектуры.

Папа и Нана прогуливались в поисках баров. Они пересекали почти пустынные площади. Время от времени мимо проносился ночной курьер на скутере. На гондолу грузили ящики с авокадо под наблюдением мужчины, отмечавшего что-то шариковой ручкой на обратной стороне накладной. В открытом окне офиса девушка, сидевшая перед полупрозрачным лиловым коконом “iMaca”, подняла голову и задумчиво посмотрела на проходящих Нану и Папу.

Это идиллия. И вся эта глава — идиллия.

К примеру, в баре “Парадизо Пердуто” Нана только что научила Папу, как правильно скручивать и курить косяк. Она познакомила его с марихуаной, потому что волновалась из-за преследовавших его головных болей. Она подумала, что травка может помочь. Это было так идиллически.

— Помнишь тот ресторан, — говорила Нана, — он назывался “Голландская старина”. Ты водил меня туда после стоматолога. Не знаю, почему блины. Не важно. Лизни ее. Лизни бумажку. Та-а-ак. Там были блины такие большие, вот настолько свисали с тарелок. А тарелки были огромные.

— Ты тогда была вегетарианкой, — сказал Папа. — Мне тоже пришлось стать вегетарианцем. Вот что я люблю, подумала Нана. Я люблю вспоминать.

— Отличное было местечко, — сказала она.

Последовала пауза. Паузу трудно передать.

Ее можно передать только описав, что происходит в это время.

Например, эта пауза была достаточно длинной, чтобы Папа оторвал кусочек картона от спичечного коробка “Парадизо Пердуто”, попытался вставить его в косяк вместо мундштука, и потом оторвал от него половину, чтобы сделать поменьше.

— Знаешь, я, может быть, — сказала Нана. — Может быть, перееду к Моше.

Переедет к Моше? Она переедет к Моше?!

Да. Она так решила. Я не рассказал вам об этом раньше, чтобы получился сюрприз. Теперь сравните свою реакцию с Папиной.

Папина реакция была радость. Папа обрадовался. Он был рад за Нану.

Понятное дело, Папа не был свидетелем секса втроем. Он не владел всеми фактами. Он не знал про Нану и Анджали. Он не знал, например, что Нана стала получать удовольствие от фразы “ménage à trois”.

Чтобы отметить Нанино счастье, Папа, ангел-благодетель нашей истории, запалил свой толстый и плохо скрученный косяк и глубоко затянулся.

9

В рождественский вечер, когда Нана еще была слишком мала для настоящего Рождества, Папа садился на край ее постели и читал вслух. Он читал ей “Ночь перед Рождеством”. Это были стихи. Из этих стихов Нана узнала, как Санта-Клаус в далекой Лапландии готовится к своему путешествию на край ночи, чтобы раздавать рождественские подарки. Нана знала все про оленей Санта-Клауса. Она знала их всех по именам. Когда она выросла, то могла вспомнить только Рудольфа — конечно, Рудольфа — и еще Прыгуна, Топотуна, Доннера и Блитцена. У Санта-Клауса были еще олени, но она могла вспомнить только этих. Когда Папа читал ей стихи, он был очень серьезен. Это была не просто сказка. Он читал так увлеченно и веско. И Нане нравилась Папина серьезность. Ей казалось, что это правильно. Это же самая серьезная вещь на свете — как Санта-Клаус приносит Нане подарки.

Это было самым любимым воспоминанием Наны. Она любила голос Папы, читающего ей стихи.

9. Интрига

1

Ménage à trois традиционно считают сексуально нетрадиционным. В нем есть что-то беспокоящее. Парочка может быть непристойной, но, в конце концов, это просто парочка. Самое обычное дело. Но ménage à trois подразумевает богемный образ жизни. А с богемностью ничего не поделаешь.

Если, по-вашему, это неоспоримое утверждение требует доказательств, вспомните фильм “Кабаре”. Он был снят в Нью-Йорке в начале 70-х и обладает очарованием глэм-роковой трэш-культуры. Действие происходит в Берлине начала 30-х. “Кабаре” рассказывает историю американской певички по имени Сатли (которую играет молодая Лайза Миннелли) и английского писателя по имени Брайан. Салли и Брайан — любовники. Они знакомятся с немецким графом. Его зовут Максимилиан. Остальное можете себе представить. Салли влюбляется в Максимилиана. Брайан влюбляется в Максимилиана. Максимилиан влюбляется в них обоих.

Любовь втроем — главная черта глэм-рокового сюжета. Он не был бы богемным без ménage à trois.

К примеру, самые известные слова в “Кабаре” — “Вдвоем веселее, чем одному / Втроем веселей, чем вдвоем”. Их поет с плотоядной ухмылочкой нарумяненный конферансье клуба “Кит-Кат”, во фрачной паре и с двумя аппетитными дамочками по бокам. Таков традиционный взгляд на любовь втроем. Она заразительно сексуальна. Немецкий декаданс до прихода фашистов. Олицетворение секса.

Знаю, я все это знаю. Я знаю, что большинство людей думают о ménage à trois именно так, если вообще об этом думают. Просто мне кажется, что этот взгляд ошибочен. Он не учитывает столь многого. Была осень. Нана, как и говорила Папе, переехала к Моше. У нее начался новый учебный семестр в Архитектурной ассоциации, и она собиралась приступить к своей диссертации по теории архитектуры. Моше закончил играть Слободана Милошевича в пьесе Ричарда Нортона-Тейлора “Миротворческие силы” в театре “Три колеса” в Килберне. У Анджали закончился годовой контракт на съемки в рекламе присыпки “Джонсонз Бэби”. Анджали тоже в некотором роде переехала к Моше. У нее был свой ключ. Так что она время от времени заходила и уходила. Она оставалась там каждые выходные.