Un Paseo Para Recordar

Cuando tenía diecisiete años, mi vida cambió para siempre.

Cuando recorro las calles de Beaufort cuarenta años después, pensando en ese año de mi vida, recuerdo todo tan claramente como si se desarrollara ante mis ojos.

Recuerdo a Jamie decir que sí a mi pregunta y cómo nosotros empezamos a llorar juntos. Recuerdo haber hablado tanto con Hegbert como con mis padres, explicándoles lo que acababa de hacer. Pensaban que lo estaba haciendo solamente por Jamie, y todos trataron de disuadirme de ello, especialmente cuando se enteraron que Jamie había dicho que Sí. Como ellos no comprendían, tuve que aclarárselos bien, que yo lo hacía también por mí.

Estaba enamorado de ella, tan profundamente enamorado que no importaba si estaba enferma. No me preocupaba que no tuviéramos mucho tiempo juntos. Ninguna de esas cosas importaba para mí. Todo lo que me importaba era que estaba haciendo algo que mi corazón me había dicho que era la cosa correcta para hacer. En mi mente fue la primera vez en que Dios alguna vez me había hablado a mí directamente, y sabía con seguridad que no iba a desobedecerle.

Sé que algunos de ustedes podrían preguntarse si lo estaba haciendo solo por compasión. Algunos de los más cínicos podrían preguntarse si lo hice porque estaría muerta pronto de todos modos y no me estaba comprometiendo mucho tiempo de todas maneras. La respuesta para ambas preguntas es No. Me habría casado con Jamie Sullivan no importando lo qué ocurriría en el futuro. Me habría casado con Jamie Sullivan si el milagro por el que estaba rezando se hubiera hecho realidad repentinamente. Lo sabía al momento en que le pregunté, y todavía lo sé hoy.

Jamie era más que sólo la mujer a quien quise. En ese año Jamie me ayudó a ser el hombre soy ahora. Con su mano firme me mostró qué importante es ayudar a otros; con su paciencia y generosidad me mostró que era realmente la vida lo más importante. Su alegría y optimismo, incluso en las épocas de su enfermedad, eran la cosa más asombrosa que alguna vez he presenciado.

Fuimos casados por Hegbert en la iglesia Bautista, mi padre estuvo parado a un lado de mí como el mejor hombre. Ésa era otra cosa que ella hizo. En el sur es una tradición tener su padre a un lado, pero para mí es una tradición que pudo no haber tenido mucho significado antes de que Jamie entrara en mi vida. Jamie nos había juntado a mi padre y mí otra vez; de algún modo también se las había arreglado para curar algunas de las heridas entre nuestras dos familias. Después de lo que había hecho por mí y por Jamie, sabía que a final de cuentas mi padre era alguien con el que podía contar siempre, y con el tiempo nuestra relación se hizo más fuerte hasta su muerte.

Jamie también me enseñó el valor del perdón y la poderosa transformación que brinda. Me di cuenta de eso el día que Eric y Margaret habían ido a su casa. Jamie no tuvo ningún rencor. Jamie llevaba su vida de la misma forma en que la Biblia le enseñó. Jamie no era sólo el ángel que salvó a Tom Thornton, era el ángel que nos salvó a todos.

Justo como ella había deseado, la iglesia estaba rebosando de personas. Más de doscientos invitados estaban dentro, y otros más aún esperaban afuera de las puertas cuando nos casamos el 12 de marzo de 1959. Porque nos casamos en muy poco tiempo, no había demasiado tiempo para hacer todos los arreglos, y las personas dejaron sus trabajos para hacer el día tan especial como se pudiera, sólo para estar ahí y respaldarnos. Vi a todos a quienes conocía – la señorita Garber, Eric, Margaret, Eddie, Sally, Carey, Angela, e incluso a Lew y su abuela – y no había un solo ojo seco en el lugar cuando la música de entrada comenzó. Aunque Jamie estaba débil y no se había movido de su cama en dos semanas, insistió en caminar a través del pasillo con el propósito de que su padre pudiera entregarla. "Es muy importante para mí, Landon", me había dicho. "Es parte de mi sueño, ¿recuerdas?". Aunque supuse que sería imposible, sólo asentí con la cabeza. No dejando de maravillarme ante su fe.

Sabía que planeaba llevar el vestido que había llevado en la Casa de Juegos la noche de la obra. Era el único vestido blanco que estaba disponible con tan poca anticipación, aunque sabía que colgaría más con holgura de lo que lo hacía antes. Mientras estaba pensando en como se veía con el vestido Jamie, mi padre colocó su mano sobre mi hombro cuando estábamos de pie ante todas las personas de la congregación.

"Estoy orgulloso de ti, hijo".

Asentí con la cabeza. "Estoy orgulloso de ti, también, papá".

Fue la primera vez que le había dicho esas palabras a él.

Mi mamá estaba en la primera fila, secando sus ojos con un pañuelo cuando la "Marcha Nupcial" comenzó. Las puertas se abrieron y vi a Jamie sentada en su silla de ruedas, con una enfermera junto a ella. Con toda la fuerza que le quedaba, Jamie estuvo de pie cuando su padre la sostuvo. Luego Jamie y Hegbert se abrieron paso despacio por el pasillo, mientras que todos en la iglesia se sentaban en silencio ante el asombro. A medio camino por el pasillo, Jamie parecía cansarse repentinamente, y pararon mientras recuperaba la respiración. Sus ojos se cerraron, y por un momento no pensaba que podría continuar. Sé que nada más diez o doce segundos transcurrieron, pero parecía mucho más tiempo, y definitivamente asintió con la cabeza ligeramente. Con eso, Jamie y Hegbert empezaron a moverse otra vez, y sentí mi corazón lleno de orgullo.

Fue, recuerdo que pensé, el paseo más difícil que alguien alguna vez tuvo que hacer.

Fue en todos los sentidos, un paseo para recordar.

Así, el verdadero paseo para recordar… Es el camino hacia el altar.

La enfermera había hecho rodar la silla de ruedas por adelantado cuando Jamie y su padre se abrieron paso hacia mí. Cuando llegó a mi lado definitivamente, había gritos entrecortados de júbilo y todos empezaron a aplaudir espontáneamente. La enfermera hizo rodar la silla de ruedas hasta esa posición, y Jamie se sentó otra vez, desgastada. Con una sonrisa me puse de rodillas con el propósito de estar al nivel de ella. Mi padre hizo lo mismo entonces.

Hegbert, después de besar a Jamie en la mejilla, tomó su Biblia para empezar la ceremonia. Todo era trabajo a partir de ese momento, parecía haber abandonado su papel como padre de Jamie a algo más distante, donde podía mantener sus emociones bajo control. Todavía podía verlo luchar cuando estaba junto a nosotros. Puso sus anteojos sobre su nariz y abrió la Biblia, miró a Jamie y a mí luego. Hegbert se destacaba sobre nosotros, y podía distinguir que no había previsto que estaríamos tan abajo. Por un momento el estaba de pie ante nosotros, casi confundido, decidió arrodillarse también sorprendentemente. Jamie sonrío y extendió su mano hacia la que él tenía libre, y con la otra tomó la mía, conectándonos así.

Hegbert empezó la ceremonia en la manera tradicional, leyó el pasaje en la Biblia que Jamie una vez había subrayado para mí. Sabiendo lo débil que estaba, pensaba que nos tendría recitar los votos en ese mismo instante, pero otra vez Hegbert me sorprendería.

Miró a Jamie y a mí, luego a los feligreses, y luego a nosotros otra vez, como si buscara las palabras correctas.

Limpió su garganta, y su voz aumentó con el propósito de que todos pudieran escucharlo.

Esto es el lo que dijo:

"Como un padre, se supone que tengo que entregar a mi hija, pero no estoy seguro de que pueda hacer esto".

Los feligreses se pusieron silenciosos, y Hegbert inclinó la cabeza hacia mí, esperando que yo fuera paciente.

Jamie apretó mi mano como apoyo.

"No puedo entregar a Jamie sin poder entregar mi corazón. Pero lo que puedo hacer es compartir el placer que ella siempre me dado a mí. ¡Que las bendiciones de Dios estén con ustedes dos!".

Fue entonces que dejó la Biblia. Extendió la mano, tendiendo su mano a la mía, y la tomé, terminando el círculo.

Con eso nos llevó a través de nuestros votos. Mi padre me pasó el anillo que mi madre me había ayudado a escoger, y Jamie también me dio uno. Los pusimos sobre nuestros dedos. Hegbert nos miró cuando lo hicimos, y cuando estábamos definitivamente listos, nos declaró marido y mujer. Besé a Jamie suave y amorosamente cuando mi madre empezó a llorar, y luego sujete la mano de Jamie con la mía. En frente de Dios y de todos los demás, había prometido mi amor y dedicación, en la enfermedad y en la salud, y nunca me había sentido tan bien.

Fue, recuerdo, el momento más estupendo de mi toda vida.

Y ahora cuarenta años después, todavía puedo recordar todo de ese día.

Podré ser más viejo y más sabio, podré haber llevado otra vida desde entonces, pero sé que cuando mi tiempo llegue a su final, los recuerdos de ese día serán las ideas finales que flotaran a través de mi mente. Todavía la amo, y pues ustedes verán, yo nunca me he quitado mi anillo. En todos estos años nunca he sentido el deseo de hacerlo.

Respiro profundamente, recibiendo el aire fresco de la primavera. Aunque Beaufort ha cambiado y yo he cambiado, el aire sigue siendo el mismo. Todavía es el aire de mi infancia, el aire de mi decimoséptimo año, y cuando exhalo definitivamente, tengo ya cincuenta y siete otra vez. Pero eso está bien. Sonrío ligeramente, miro hacia el cielo, sabiendo que hay una cosa que todavía no les he dicho a ustedes:

Ahora creo, que de alguna forma u otra, los milagros pueden ocurrir.