Дети новолуния [роман]

— Ну смотри, смотри, — сказал он вслух. — Трус всегда прячется в углу. Если только ты высунешься, я убью тебя. — И он взял в руку нож.

Чтобы отвлечься, старик поковырял ногтем свои вытертые с внутренней стороны войлочные сапоги и уставился на огонь. Огонь угасал, надо было пошевелить угли, но не было сил подняться. Он промычал что-то невнятное, оглянулся ещё раз, убедился, что никого сзади нет. И тем не менее кто-то упрямо смотрел ему в затылок. Это мешало, тревожило. С этим нельзя было примириться. Тогда старик сказал:

— Это ты. Я тебя знаю. Это ты.

О ком он говорил, он не понимал ясно, однако ему казалось, что он знает того, кто скрывается у него за спиной, и что это враг. Старый, добрый враг.

— Не испугаешь меня. Нет… Ты, может, Джамуха? Может, Бектер? Э-э-э-цэ-цэ, они давно мёртвые. Анде Джамухе сломали спину. Бектер, брат… Ты, может, Ванхан? Так его тоже убили… Э-э, не-ет, ты не они. Ты — другой.

Старик надолго задумался. Тяжёлая челюсть отвисла. Затухающие головёшки блестели в его тёмных, зеленоватых глазах, пока не потухли. Потом он заговорил, глухо, угрюмо:

— Вот и власть наивысшая. В моих руках. Достиг. Мне нету равных в мире. Все ниже, все рабы. И ужас в черепах. Так что ж теперь?.. Вот эта вещь, — он подумал о большой киданьской вазе изысканной выделки, поставленной у входа, — такая красивая. Я взял её, отнял. И что с ней делать? Если мы умрём, то что с ней делать? Зачем она, если нас не будет?.. Все кони мира, все женщины мира, всё оружие мира, всё, всё… Реки, поля, горы… Степь! Всё моё!.. Но если получишь всё, то тоже ничего не надо. — Он умолк. Неуверенно провел мозолистой подошвой ладони по задубевшему лицу степного пастуха. — Зачем я?.. Что я?.. Кто сделал больше? В далёких царствах множество врагов — им всем придёт конец. Им нужен Бог. Они получат такого Бога, о каком боялись думать… Но что с ними делать потом?!

Чего глядишь мне в спину? Убить хочешь? — слегка повернувшись, сонно вопросил старик. — Бектер… ты? — Перед мысленным взором появилась распластанная фигура старшего брата со стрелой в шее. Его стрелой. — Так это когда было! Ты сам, сам виноват. Обижал, хотел быть главным. Щенки, бывает, грызутся насмерть. Чего тебе надо от меня, а? Всё в прошлом. Уходи!

Он обернулся, позади было пусто.

— Ну да, спрятался. Да ты и не Бектер, нет. Ты — другой. — Он погрозил перед собой ножом. — Наверное, я тебя уже знаю. Вот только какой ты, покажись. Нет тебя! Нет! Зря смотришь. Раз не вижу, то нет тебя!.. А то я не знаю, чего ты хочешь! Не получишь, старая сука. Не получишь! Ты хочешь подкрасться сзади, подлый. Но тебя нет. А если нет, то и нечего опасаться. Хоть бы шевельнулся… Ужас в твоих глазах. Ужас в моих. Значит, мы понимаем друг друга.

Куда иду? — горестно спросил старик после долгого молчания. — Чего ищу? Зачем я здесь?.. Ответь. Боишься? Боишься? Ага! А я тебя не боюсь! Потому что тебя нет! Нет! Можно взять всё, если есть мужество, сила, власть. Можно взять и тебя! — рявкнул он и мрачно усмехнулся. — Гляди, сколько у меня войска. Сколько жён ждет меня, сколько рабов, наложниц. Чего мне бояться?.. Захочу — возьму тебя!

Он ещё говорил что-то, неразборчиво, про себя, как вдруг внимание его встрепенулось: возле порога послышался шорох, тихое поскрёбывание, и недолго думая он метнул нож на звук. Раздался сдавленный вопль. Каан кинулся к выходу, вырвал нож из войлока и откинул полог. Перед ним, уткнувшись в землю, скорчился виночерпий, на плече у которого расплывалось влажное алое пятно. В последнее время именно он докладывал каану новости, вползая в его гэр. Раненый слуга выгнул шею и скроил улыбку, стараясь не потерять сознание:

— Радость, великий повелитель! Твоя жена родила мальчика.

Каан поправил кушак, перешагнул через слугу, бросил:

— Лекаря! — и пошёл в шатёр тюркской принцессы, взятой в грабеже какого-то города на севере Хорезма.

Девушке было тринадцать лет, она была прекрасна, и каан сделал её женой. Теперь он шёл увидеть, здоров ли сын, которого она родила.

Когда он вошёл, она не узнала его, поскольку металась на кошме в горячке. С десяток нянек пытались облегчить её состояние. Ребёнок лежал в корзинке, его обтирали хлопковыми бутонами от слизи и крови. Каан уже полностью владел собой. Все тотчас упали на колени. Он разрешил подняться и продолжать свою работу. Потом долго стоял над корзинкой и смотрел на ребёнка, отстранённо, не испытывая никаких чувств, кроме равнодушного признания, что вот ещё один сын, которого он, скорее всего, больше не увидит. У него было много детей, однако по-настоящему он любил только взрослых сыновей, разделявших с ним трудности войн, и некоторых внуков, которые росли и мужали в походах. На большее его не хватало. Ребёнок мелко тряс кулачками и натужно орал. Каан присмотрелся: мальчик сжимал в кулачке сгусток крови.

— Да, — скривился каан, — этот похож на меня.

Он вытянул палец и потрогал ребёнка. Какой он хрупкий, беспомощный. На головке пульсировал родничок. Нажмёшь сильнее, жизнь оборвется.

— Отправьте его в Каракорум, — приказал каан. — И мать тоже. Если выживет.

Он сделал шаг к выходу, но задержался. Грозно осмотрел трепещущих слуг:

— Глядите, чтоб с мальчишкой ничего не случилось. Кишки выпущу! — и вышел.

Его не обрадовал пришедший, возможно, на смену ему младенец.

Вечером в парадном шатре, украшенном шёлковыми лентами, собрались монгольские орхоны, чтобы отпраздновать рождение сына вождя. Одетые в шкуры танцоры ударяли в кимвалы и гулкие бубны из свиной кожи, выплясывали старый монгольский танец на кривых ногах, а снаружи обнажённые по пояс, толстые, намазанные маслом чжурджени выбивали обёрнутыми войлоком палками ритм из огромных барабанов. Повсюду резали баранов, коз, коров. Из медных чанов черпали вино. Сегодня всем надлежало веселиться. В шатре причудливо накрашенные шуты по очереди кричали голосами различных животных и птиц, а сановные гости под залихватский хохот угадывали, кого те изображали. Забродивший кумыс уже чавкал под ногами. Целую толпу невольниц подвели к становищу, чтобы все желающие могли получить женщину, как только пожелают. Пьяные монголы добрели, валились друг к другу в объятия, распевали песни, несли околесицу. Взялись пострелять из лука, кто лучше, — почти все промазали. Щедрость не знала границ: накормили пленных, всех, даже тех, кого завтра будут резать: завалили мясом, фруктами, дали вина; менялись золотом, изумрудами, саблями, конями. Подумать только, у Сына Неба ещё один сын! У Великого Повелителя Мира счастье! Всем пить! Плясать! Не спать, покуда трезвый!

Каан тоже смеялся, тоже пил кумыс, но настоящего веселья не было. Что-то росло в нём, искало выхода и не могло вырваться.

Он несколько оживился, когда в шатёр вползли абиссинские колдуны с муллой и каким-то неопределённого вида шаманом, чёрные, чумазые, с льстивыми улыбками на измождённых лицах. Они развернули рваную кожу, испещрённую загадочными значками, прямо у ног монгольского владыки. Каан махнул рукой, и всё стихло, лишь несколько гостей, во хмелю окончательно потерявших голову, время от времени вскидывались с невнятными воплями, но им быстро затыкали рты.

— Что у вас там? — спросил хозяин. — Чего напророчили?

Высокий бритый колдун в полуистлевшем халате на тощем теле вынул из ушей круглые серьги и посмотрел через них на небо. Потом ткнул пальцем в кожу и, завывая, проговорил:

— Бог не оставит тебя. Ты разоришь много городов. Тебе подчинится весь мир. Ты станешь как Бог. Бог смотрит на тебя, великий хан. Твоё потомство прославит тебя. Твоё право на небо освящено оракулом. Тебя ждёт хорошая охота и щедрые дары самого Бога.

— А где?.. — вдруг повернулся каан к сидевшему рядом с ним с непроницаемым лицом Елюй Чу-цаю, который почти не выпивал, лишь пригубил вина.

Елюй Чу-цай вопросительно вскинул брови и наклонился ближе. Каан гладил кошку, развалившуюся у него на коленях. Кошка утробно мурлыкала.

— Бог, — пояснил он. — Я же говорю с Ним, дарю ему жертвы… Но — где Он?