Огни на равнине
Огни на равнине читать книгу онлайн
Сёхэй Оока (1909 — 1988) — выдающийся японский писатель, лауреат премии Ёмиури (1952) и Нома (1974). В своем романе «Огни на равнине» он одним из первых с поразительной частностью и отвагой подходит к тому рубежу человеческого бытия, за которым простирается пустыня отверженности и одиночества.
Рядовой Тамура болен, его армия разбита, ни во взводе, ни в госпитале ему нет места. Теперь всё, что окружает его может нести с собой смерть: немыслимо прекрасная природа острова Лейте, американские бомбардировщики, мстители-филипинцы, одичавшие соратники-каннибалы. Но оказывается смотреть в глаза смерти не так уж страшно — гораздо опаснее заглянуть в бездну собственной души…
В 1944 году С. Оока сам побывал на Филиппинах — служил в японской армии шифровальщиком, попал в плен к американцам. Ему доподлинно известно, что такое война, как беззащитен и одинок человек, когда не принадлежит себе, какая чудовищная сила гонит его в бессмысленные сражения, как он может быть страшен и жесток, отринутый людьми и Богом.
В экзистенциальной драме, разворачивающейся на Филиппинах в конце Второй мировой войны, классик японской литературы XX века Сёхэй Оока (1909 — 1988) с поразительной честностью и отвагой подходит к тому рубежу человеческого бытия, за которым простирается пустыня отверженности и одиночества. В России роман «Огни на равнине», удостоенный премии Ёмиури, издается впервые.
Внимание! Книга может содержать контент только для совершеннолетних. Для несовершеннолетних чтение данного контента СТРОГО ЗАПРЕЩЕНО! Если в книге присутствует наличие пропаганды ЛГБТ и другого, запрещенного контента - просьба написать на почту [email protected] для удаления материала
«De profundis!» Эти слова сорвались с губ моих в том страшном сне, что привиделся мне накануне ночью. Теперь они гулко звенели под сводами церкви. Казалось, звук шел с хоров. Я поднял голову. Никого! В храме не было ни души. Кто же произнес их? И я понял, что это мой собственный голос раздался в тишине! Видимо, находясь в состоянии сильного возбуждения, смятения, я сам выкрикнул призывные слова.
Если я действительно сошел с ума, то мое помешательство началось именно в тот момент.
«Из бездны взываю к Тебе, Господи! Господи, услышь голос мой…»
Отчаянный вопль, страстная мольба вернулись ко мне из детства и проникли в самое сердце. В безумном нетерпении я еще раз осмотрел обветшалую филиппинскую церковь, скользя взглядом по стенам и потолку. Тишина, пустота, безмолвие. Не было никого, не было ничего, что могло бы мне ответить.
«Возвожу очи мои к горам, откуда придет помощь моя…» [6]
Узы, связывавшие меня с внешним миром, вновь начали рваться. Во всей безбрежной вселенной никто не мог откликнуться на мой крик о помощи. Увы, такова была моя судьба! Я должен был покориться Провидению.
Я решительно поднялся с пола, прошел мимо статуи Девы Марии – вообще-то Богоматерь больше походила на камеристку – и распахнул боковую дверь алтаря.
Я остановился на лужайке, с которой открывался прекрасный вид на море. Здесь обнаружился еще один труп. Трава вокруг пожухла от гнилостных испарений и слизи. Мертвец простирал ко мне руку, и я случайно заметил, какими поразительно длинными были ногти на его пальцах. Я задался вопросом: они отросли после гибели человека или уже были такими в момент смерти?
На краю лужайки стоял дом священника. Я приоткрыл оконную раму с выбитым стеклом и залез внутрь. Там царил полнейший разгром: дверцы кухонного шкафа широко распахнуты, со всех кастрюль и сковородок сброшены крышки. Грабители растащили все подчистую. Осталось лишь несколько книг, в том числе два томика Эдгара Уоллеса. «Странно, с чего это филиппинский священник взялся читать детективные романы?» – поразился я.
Наступил полдень. За окном блестело на солнце море Висаян. «Построить бы здесь отель для туристов, – ни с того ни с сего подумал я. – Это место стало бы модным, отель пользовался бы популярностью».
Я устроился на плетеной лежанке у окна. Непривычно было вновь пользоваться предметами интерьера. Растянувшись во весь рост на тростниковом ложе, я испытал странную ностальгическую грусть. А вскоре ощутил резкий приступ голода. Пришлось встать и тщательно обшарить весь домик. Следы, оставленные грабителями, не охладили мой пыл. Я открыл шкафы, обыскал каждый ящик. На кухне, оборудованной по-европейски, обследовал все щели, уголки и закутки, надеясь отыскать хотя бы такую мелочь, как спичка. Поиски оказались тщетными. Неожиданно мне пришла в голову мысль об увеличительном стекле – с его помощью можно было бы разжечь костер. Я попытался представить себе пастыря. Наверное, это был мужчина пожилого возраста, скорее всего, он надевал очки, когда хотел почитать книгу Эдгара Уоллеса.
Я облазил весь кабинет священника, но так ничего и не нашел. Проклиная служителя культа за бедность и аскетизм, я снова плюхнулся на лежанку и мгновенно заснул.
Глава 19 СОЛЬ
Сон мой был долгим и мучительно тяжелым. Проснувшись, я выглянул в окно: над морем мерцало бледно-розовое предзакатное сияние. Вдали по-прежнему стрекотали моторные лодки.
Я понимал, что страшно рискую, оставаясь в этой деревушке. Но меня обуяла лень. Мне вообще не хотелось шевелиться. Глаза мои закрылись, и я вновь заснул.
Я слышал, как кто-то звонко распевает знакомую мне местную песню. В ней звучали известные испанские мотивы. Страстные, чувственные нотки, правда, исчезли из напева, остались только отзвуки грусти. Голос принадлежал молодой женщине. Чистый, ясный, он лился в окно, точно луч света…
Это был не сон! Я приподнялся на локте и осторожно выглянул на улицу. Стояла глубокая ночь. Море, озаренное лунным сиянием, тихо дышало. Черной тенью по серебристой водной поверхности скользила лодка. В ней находились два человека. Мужчина сидел на носу, женщина гребла. Это ее голос, чистый, нежный, несся над морем и проникал ко мне в комнату. Иногда песня прерывалась смехом…
Кто-то громко заскрежетал зубами. Оказалось, я!
На мелководье мужчина выпрыгнул из лодки и вытащил ее на песок, затем помог своей подруге выбраться на берег. Они взялись за руки и побежали по песку, весело болтая.
Интуиция подсказала мне, что эта парочка сейчас появится здесь, в доме. Я пригнулся, чтобы меня не было видно в окно, и навострил уши. Я слушал и ждал. Смех и голоса звучали все отчетливее. Вскоре хлопнула входная дверь, и через секунду раздались шаги на кухне. Я уставился на разделявшую нас дверь. Через щели и дырочки в досках в мою комнату проникли лучики света. Мужчина и женщина продолжали смеяться. Сначала я решил, что парочка облюбовала дом для тайных свиданий. Но эти «влюбленные» так долго возились на кухне, что я начал терять терпение. Мне было непонятно, чем они там занимаются. А вдруг это слуги священника? – подумал я. Неужели вернулись в дом, чтобы навести порядок?! Я вздрогнул: в любой момент они могли войти в мою комнату. И действительно, вскоре кто-то подошел к двери. Свет в щелях померк.
Я изо всех сил топнул ногой в пол. На кухне воцарилась гробовая тишина. Я вскочил, винтовкой толкнул дверь и переступил порог.
Мужчина и женщина стояли, тесно прижавшись друг к другу. Освещенные масляной лампой лица перекосились от ужаса, в широко распахнутых глазах плясали яркие блики.
– Paigue ko posporo? – спросил я. – Вы не одолжите мне спички?
Женщина испустила истошный вопль. Такой протяжный надрывный звук обычно называют криком отчаяния. Но как мало напоминал этот горестный стон крик человека. Это был первобытный, исходящий из самых недр живого существа вой, голос смертельного страха.
Страдальческое лицо женщины было обращено ко мне. Она не двигалась, только скулила, как животное.
Меня обуяла дикая ярость. Я выстрелил. Пуля попала ей в грудь. Страшное темное пятно мгновенно растеклось по небесно-голубому шелку платья. Женщина прижала руку к груди, медленно повернулась вокруг своей оси и упала ничком на пол.
Мужчина вскрикнул, ладонью прикрыл рот и начал осторожно пятиться к двери. Глядя на его согбенную фигуру, я почему-то вспомнил Лизавету из «Преступления и наказания» Достоевского. И вновь спустил курок. Однако на этот раз ничего не произошло: забыл перезарядить винтовку. Я долго возился с затвором, чувствуя себя беспомощным растяпой. Я боялся, что мужчина воспользуется неожиданной заминкой и выхватит оружие у меня из рук…
Но события разворачивались по-другому сценарию. Хлопнула входная дверь. За окном я увидел стремительно удалявшийся черный силуэт и со всех ног бросился за филиппинцем. Беглец зигзагами пробежал по песку, облитому лунным светом, и прыгнул в лодку. Он стал бешено грести, стремясь побыстрее отплыть от берега.
Я встал на одно колено и выстрелил. Грохот прокатился по воде, ударился в дом священника и затих.
Филиппинец орудовал веслами как одержимый и успел отплыть на приличное расстояние. Я, угрюмо осклабившись, вернулся в хижину.
Жизнь постепенно покидала тело женщины, в свои права вступала смерть. Умирающая все еще дышала. Воздух с тихим свистом, словно газ из болота, выходил у нее изо рта. Я склонился над телом и прислушивался к звукам до тех пор, пока они не смолкли.
Судьба ли толкнула меня на это преступление? Или на моем девиантном поведении сказались какие-то ужасные внутренние отклонения и пороки? Этого я не знал. Так или иначе, мне пришлось признать, что я оказался самым обыкновенным солдатом, грубой, жестокой скотиной.
Я был не способен разговаривать с Богом! Я даже не мог сосуществовать в мире и согласии со своими собратьями. Мне не оставалось ничего иного, как бежать обратно в горы и спрятаться на заброшенной плантации…