Исход (часть 1)

Он привык сам определять границы своих отношений с женщинами, потому чувствовал себя задетым.

— Ступайте, фрейлейн, я пошутил, — небрежно кивнул он ей на прощанье. — И тренируйтесь в произношении.

Грюнтер глядел, как уходила девушка, строгая и высокая в своем тщательно отутюженном опрятном дешевом костюмчике и серенькой шляпке, надетой прямо, без всякой тени кокетства. Вероятно, хорошая строгая девушка; он отвинтил флягу и сделал крупный глоток. И коньяк очень хорош, он давно такого не пробовал. Вот настоящая цена простого золотого кольца, оно досталось ему…

Впрочем, кому какое дело, как оно досталось, совсем ни к чему думать сейчас об этом. О нем вспомнили, и ладно, через два с лишним года отыскали, и он сейчас бы дорого дал, чтобы узнать, как им удалось.

Вот тебе участь разведчика: он даже не может поговорить как следует с понравившимся человеком; ведь у него, немца, почти непреодолимая тяга к жизни этого народа, с которым его намертво связала судьба. Стены, окна, балконы — а что за стенами? Мир, которого он совершенно не знает, а ведь загляни он в него, станет значительно легче, а сделать этого нельзя.

В середине чистое небо с одной стороны, на юге, все в неподвижных облаках, слишком белых, ослепительно-белых; на западе облаков меньше, и под ними больно сияло маленькое, горячее солнце. Несмотря на близость вечера, солнце палило, Грюнтер повернулся к нему лицом и сразу услышал колокольный звон. Он зажмурился; вспомнил о времени, начинался воскресный вечер, и сквозь кожу пекло солнце, русское солнце, и откуда-то с неба падал редкий, торжественный звон.

Еще перед рождеством местное духовенство через бургомистра вошло к Зольдингу с прошением разрешить в городе православные богослужения, и Зольдинг, подумав и запросив нужные инстанции, дал разрешение открыть в городе три православных церкви, да еще в одной разрешил повесить колокола: большой и набор мелких — для веселого малинового звона в праздники. О возобновлении церковных служб пространно расписала газета «Свободный голос», а ведомство Геббельса по такому поводу организовало несколько передач по радио на Советский Союз, на Англию и приняло меры, чтобы новость попала в американские газеты. Отпечатанные миллионными тиражами листовки о «восстановлении религиозных свобод» немецкими властями разбросали далеко в советском тылу; Зольдинг, хорошо информированный о резонансе, только усмехался иронически — это была его единственная крупная удача в большой политике.

В тот же самый воскресный вечер, когда Адольф Грюнтер стоял и слушал колокольный перезвон, плывший над городом, у полковника Зольдинга был приступ тоски; вначале он хотел поехать в офицерское казино, потом передумал: он уже знал по опыту, бильярд не поможет, и коньяк тоже. Он все время жил в жестких рамках инструкций, его неотступно (по крайней мере, последние месяцы) преследовала мысль, что он не делает самого важного и нужного; эшелоны, госпитали, приходившие на отдых части, военные коммуникации, склады и прочее — все это смертельно надоело ему, и поэтому он охотно занимался, если представлялась возможность, операциями против партизан; в нем подсознательно, цепко жила мысль о своем загубленном незаурядном таланте военного мыслителя, это подтачивало его изнутри и отравляло даже сносные минуты тыловой жизни.

Уже под вечер он вызвал машину и двух солдат и поехал по городу. Он приказал ехать помедленнее; миновав неуклюжее приземистое здание бывшего государственного банка, до революции еще царского казначейства, а теперь — ржанской полиции, Зольдинг вспомнил приглашение штурмбанфюрера Герхарда Уриха поужинать сегодня вместе, но к черту! Урих не умеет пить, и потом — неинтересный человек, на войне, понятное дело, убивают, но к чему об этом так много и подробно говорить?

В одном месте Зольдинг увидел тоненькую девичью фигурку; он откинулся на сиденье, давно он не был среди женщин.

— Стой! — сказал он внезапно, и шофер, резко притормозив, испуганно оглянулся, полковник не любил неожиданностей.

Он остановил машину напротив трехглавой церкви святого Петра, здесь шла вечерняя служба, и из раскрытых церковных врат слышалось негромкое стройное пение. В двери то и дело проскальзывали старушки в темных толстых платках, некоторые с детьми. Зольдинг отвернул обшлаг мундира, до комендантского часа оставалось ровно полтора часа. Чужой и все-таки непонятный мир, чужая жизнь; Зольдинг помедлил и в сопровождении двух солдат вошел в церковь, в духоту, полную старух, нищих и калек. Переход от яркого солнечного света к душному полумраку вызвал тягостное ощущение скованности: подождав, пока глаза привыкнут, Зольдинг снял фуражку. За спиной как приклеенные торчали два солдата с автоматами, он хотел отослать их в машину, раздумал и стал рассматривать священника в тусклой парчовой ризе, с черной бородой и длинной лысиной со лба. Редко горели тонкие, от недоброкачественных примесей в воск чадящие свечи, из-под самого потолка почти вертикально падали отвесные столбы света, Зольдинг поднял голову и увидел во весь сферический купол раскинувшего руки бога, в облаках и молниях, в трепетном окружении святых и ангелов. Он перевел глаза на настенные росписи и сразу уловил непривычное взгляду непокорство тел, что-то более одержимое и фанатическое, чем он привык видеть в костелах.

Священник с самого начала заметил Зольдинга, но службы не прерывал, по церкви прошел шорох, и к Зольдингу повернулось одно, два, три лица, и он, как в церкви ни было тесно, остался один, один с двумя солдатами за спиной, незаметно вокруг него образовалось пустое пространство, и Зольдинг, медленно поворачивая голову, пристально всматривался в молчаливые, суровые старческие лица; были и молодые лица, но все женщины, женщины, женщины, женщины и старики.

— Во-осслави-и-ии госпо-ода бо-ога наше-его-о! — провозгласил нараспев священник, и опять перед Зольдингом оказались одни затылки, немые, каменные затылки, и ему впервые почувствовалась Россия — нечто огромное, безликое, глубинное, существующее отдельно от него; Зольдинг продолжал стоять прямо и неподвижно, с нараставшей в нем тревогой. Здесь все подчинено одному богу, — и невольно порождало спокойствие, безразличие к превратностям судьбы и терпение. Если подчинено богу, то он, Зольдинг, здесь ни при чем, что он может знать о молитвах и просьбах к богу собравшихся здесь людей, и бог ведь тоже объединяет… Зря он разрешил открыть церкви.

Зольдинг стоял, заложив руки за спину, казалось, не падают, а снизу уносятся ввысь столбы света, подпирая распростершего руки по всему подкуполью, беспощадного в своей страсти повелевать бога, и Зольдинг ушел из церкви со смутным, все усиливающимся беспокойством; оно не покидало его и на другой день, когда к нему сошлись и съехались на совещание все русские должностные чины в городе, а также приглашенные командир 67-й охранной дивизии полковник Гроссер, штурмбанфюрер Герхард Урих, начальник биржи труда Лейгер. Зольдинг плохо спал, но вышел выбритый, как всегда, начищенный и подтянутый, ответил на приветствия, присел за стол, перебирая рапорты, донесения, сводки.

Переводчик — красивый молодой малый из русских немцев, стал сбоку, рассматривал свои ногти; после неоднократной тщательной проверки через гестапо Зольдинг зачислил его на должность в комендатуру, ему нравилась молодость переводчика и его здоровье; Зольдинг с каждым днем все больше понимал по-русски, он лишь никак не мог овладеть произношением, и беседы с переводчиком шли ему на пользу.

Штурмбанфюрер Герхард Урих сидел возле окна, спиной к свету, он сел, чтобы его не могли видеть с улицы и чтобы ему самому хорошо наблюдать за всеми собравшимися, в том числе и Зольдингом. В бургомистре, бывшем скромном советском служащем в отделе планирования, правда, на одном из крупнейших в СССР Ржанском станкостроительном заводе, штурмбанфюрер абсолютно уверен. Во-первых, он немец по национальности, во-вторых, в свое время оказал немало крупных услуг империи, хорошо оплаченных; пожалуй, благодаря ему удалось столь тщательно очистить Ржанск, важнейший стратегический узел, от нежелательных элементов. А вот начальник полиции, Сливушкин, несмотря на крайнюю жестокость, полного доверия не вызывает. Есть у него в биографии провал, время с тридцать седьмого по сорок первый. Что он бежал из одного магаданского лагеря через Китай в Японию, конечно, факт установленный, но слишком это был удачный побег. Недавно совершенно точно подтвердилось, отец и мать Сливушкина расстреляны в НКВД, и его обращающая на себя внимание жестокость понятна, но все же…