Повести писателей Латвии

— Мяу! Мя-ау! — Антония ужасно старалась быть ужасно беспомощной, но нужная кротость и слабость никак не вымяукивались.

— Антония, что с тобой! — режиссер чуть не рыдал, поскольку он был очень впечатлительный человек и впечатлительностью своей мог любого довести до беспамятства. — Ты хочешь быть только принцессой, только героиней, вечно упрекаешь меня, что я не дал тебе Жанну д’Арк, но ты же сама видишь, что тебе даже жалкий котенок не дается, ты даже промяукать не можешь. Искусство начинается с простейшего.

— Тебя бы вот подергала милиция, да еще семья… — Антонии была присуща одна черта: каждый миг слабости и беспомощности она превращала в ненависть. Она знала это, поэтому и сдерживалась, насколько была способна.

— Твоя семья меня не интересует. Меня интересует только искусство. Только искусство. И искусство в данном конкретном случае требует, чтобы ты мяукала кротко и беспомощно, — режиссер встал.

Все знали, что это страшный момент, так как он был чрезвычайно низкорослый человек, а почти все низкорослые люди не выносят высоких. И если режиссер вставал во весь рост, это обычно предвещало бурю.

Антония же не могла допустить, чтобы на нее кто-то кричал первым:

— Пичинь, я тебе вот что скажу: иди-ка ты на горшок со своим искусством!

Оба они были люди одного поколения, оба долгие годы играли собачек и котиков, и Пичинь понял, что ему надлежит быть умнее, так как власть в театре в его руках, посему Пичинь снял очки и убедился, что все, абсолютно все, слышали, что сказала Антония, вновь сел к режиссерскому пульту и чуть слышно произнес несколько слов, которые срывались с его губ с явным усилием и самому ему ужасно не нравились:

— И все же — искусство! Только искусство может нас рассудить. Только во имя настоящего и высокого искусства я снимаю тебя с этой пустяковой роли. Никто нам не простит, что котенок не умеет мяукать. Никто!

Антония сошла со сцены, разъяренная, как истая примадонна. Она сняла куклу котенка с руки, швырнула ее на ужасающего пса, пес в страхе рухнул, и, проходя мимо режиссера, продемонстрировала свой беспредельный талант, прошипев Пичиню в лицо:

— Шшшшшшшш!

Шип этот удался ей блистательно. Но режиссера и блистательное шипение не убедило, он не позвал Антонию обратно, чтобы она заменила ради мира и спокойствия мяуканье шипением.

Пичинь остался сидеть у своего пульта оскорбленный за искусство, которое он отстаивал.

Антония громко хлопнула дверью и, оставшись в вестибюле одна, расплакалась.

Опомнилась она, только услышав, что дверь вновь открывается, а это из зала вышел Юрис Страуме и остановился за спиною Антонии.

— Не бегай за мной, Пичинь, я уже давно знаю, что меня в этом храме искусств все считают фурией, только фурией, и никем больше. И все же я актриса. Хотя по твоей милости никогда не была ни Джульеттой, ни Жанной д’Арк, но тем не менее не забывай, что во мне все равно живет их возвышенная душа.

Вот теперь в голосе Антонии была не только беспомощность, но и полная отчаяния кротость, так что Юрис не осмелился произнести хотя бы слово, он просто испугался, что Антония оглянется и увидит его.

И она оглянулась и увидела Юриса. И этот миг беспомощности она в сотую долю секунды преобразила в миг ненависти.

— Что вам от меня нужно? Вы хотя бы человек действия, так ловко расправились на острове с этим гением анекдотов, что и не подкопаешься, а я вот с каким-то несчастным Пичинем не могу разделаться.

— В тот раз на острове я дал вам нож. Может быть, вы вспомните, где он остался, пока я танцевал с Линой? — Юрис спросил предельно конкретно, чтобы Антония ответила так же конкретно.

— В тот день Фатум был ужасно взволнован, и я не в состоянии была замечать какие-то там ножи, — сказала она поспешно, уходя по вестибюлю, и неожиданно исчезла за какой-то дверью.

У противоположной стены стоял молодой человек и изучал афиши, все никак не мог решиться, на какое представление ему идти.

Так же неожиданно, как и исчезла, Антония вновь появилась, но на сей раз с Фатумом на плече. Она увидела, что капитан яхты еще не ушел, поэтому остановилась рядом со своей фотографией. Вся стена была заполнена фотографиями актеров, и Антония на ней выглядела такой, как лет пятнадцать назад, когда она была молодая, красивая и мечтательная — чистая Джульетта и Жанна д’Арк.

— Будь Янка Коцынь жив, он непременно добился бы, чтобы вы еще сыграли Джульетту и Жанну д’Арк. В кукольном театре, наверное, главное голос, вашей фигуры никто не видит, только куклы, — Юрис подошел к Антонии, глядя на ее фотографию времен расцвета и думая, почему же не сбылось то, что она когда-то обещала своим лицом, глядя в фотоаппарат.

— Но его же больше нет. И хорошо, что нет. Тогда бы все надо мной смеялись. Старуха — и еще играет невинных девиц. Только для Фатума я все еще Джульетта и Жанна д’Арк. Он мне вместо сына, — Антония очень старалась выглядеть такой, как на фотографии, такой же смелой и такой же наивной, такой же уповающей и такой же повелевающей.

— А где ваш сын? — спросил Юрис вполне конкретно и тихо, так как сейчас эта мощная женщина выглядела весьма тихой, а он не хотел хотя бы малейшим повышением голоса задеть ее.

— Сын у меня был только до семи лет. Как пошел в школу, так сына больше не стало. С каждым годом мать ему была нужна все меньше и меньше. Я даже обрадовалась, что вы отбили эту капризную красотку, она бы совсем отняла у меня моего Рихарда. Рихард мне сегодня позвонил перед репетицией, — она ласкала Фатума, а Фатум ласкался к ней.

— Неужели? — спросил Юрис и вдруг почувствовал жалость, так как ему показалось, что примерно так же мягко и просто он мог бы разговаривать со своей матерью. Эта женщина определенно была очень хорошей матерью.

— Он мне с год не звонил на работу, а сегодня после всей этой истории с Янкой Коцынем позвонил из Министерства торговли. Из тридцать шестого кабинета. Назначен министром торговли, — она выглядела ужасно счастливой оттого, что сын позвонил ей перед репетицией.

Вдруг Фатум взъерошился, выгнул спину, глаза его засверкали, и он взвыл коротко и испуганно.

Антония заметила стоящего у афиши молодого человека со светлыми усиками и в темных очках.

— Кто это такой? Почему Фатум из-за него так взволновался? — Она указала пальцем на младшего лейтенанта, так как была уверена, что Фатума расстроил именно он.

— Впервые вижу, — ответил Юрис, хотя сразу узнал его.

— Фатум никогда не волнуется попусту. Это нехороший человек. Мне не нравится, что такие приходят в наш театр. Он, по-моему, может исчезнуть так же ловко и быстро, как и Янка Коцынь! — Ее мягкость в одну тысячную долю секунды преобразилась в ненависть, она уже ничего не могла больше выносить, поэтому немедленно оставила обоих молодых людей в пустом вестибюле, где они и застыли, раскрыв рот и изумленно взирая друг на друга.

— Она такая эмоциональная, у нее так неожиданно меняется настроение, что вполне возможно… Она могла что-нибудь сделать с Янкой Коцынем, — сказал Юрис Страуме.

Младший лейтенант снял свои большие темные очки, внимательно посмотрел на Юриса, подошел к кассе и купил один билет на премьеру. Купив билет, он вышел, не оглянувшись.

Юрис Страуме, убедившись, что он несомненно ушел, стал насвистывать танго. Он уже так привык к этому танго, что не удивился своему свисту, а свистел и свистел, так как не хотел, видимо, думать об Антонии и ее фотографии в вестибюле.

В Министерстве торговли, как и в каждом министерстве, сотрудники носились с очень важными бумагами и еще более важным выражением лица.

Важность миссии служащих подкреплял еще тот факт, что в министерстве шел ремонт. Повсюду были леса, на которых возились маляры, отбойными молотками взламывали пол, на лестницах ставили новые перила, и вся эта свистопляска ничуть не мешала сотрудникам здороваться, двигаться в определенном направлении с важными бумагами, глубокомысленно обсуждать актуальные торговые вопросы, активно жестикулируя, удачно критиковать недостатки и торопливо исчезать в своих кабинетах, чтобы посредством телефона и почты руководить многочисленными управлениями, базами, складами, комиссиями и даже магазинами, дабы трудящиеся могли беспрепятственно обеспечивать себя всем необходимым.