Что делать (Черновая редакция романа, варианты, наброски)

- Верочка, подойди ко мне. - Дочь подошла. - Хочу тебя благословить {Вместо: Хочу тебя благословить - было: Благослови тебя} на сон грядущий, Верочка. Нагни головку. - Дочь нагнулась. - Бог тебя благословит, спи спокойно, Верочка, {Далее было: и проснись завтра здоровою} бог благословит тебя, как я благословляю. - Она три раза перекрестила дочь и подала ей поцаловать свою руку.

- Нет, матушка, я не притворщица. Я уж давно сказала вам, что не буду цаловать вашей руки. А теперь отпустите меня. Я в самом деле чувствую себя дурно.

Ах, как было опять вспыхнули змеиные {Далее было: хотя и голубые} глаза Марьи Алексеевны. Но пересилила себя и кротко сказала:

- Ступай, отдохни.

Едва Верочка разделась и убрала платье, - впрочем, на это ушло много времени, потому что она задумывалась, - сняла браслет - и долго сидела {стояла} с ним в руке, вынула серьгу - и опять забылась, {Далее было: а. а ноги едва б. Верочка добрела в. полчаса, если не г. по крайней мере полчаса} - много времени прошло, пока она {Далее было: стала} вспомнила, что, ведь она страшно устала, что она ведь и не могла стоять перед зеркалом, а опустилась на стул в изнеможении, как только добрела до своей комнаты, - что надобно поскорее раздеться и лечь, - едва Верочка легла в постель, в комнату вошла Марья Алексеевна с подносом, на котором была большая отцовская чашка в две {в четыре} добрых чашки, - и много, много сливок было налито в чай не поскупилась на этот раз мать, - и лежала целая груда сухарей.

- Кушай, Верочка, кушай на здоровье. Сама тебе принесла, видишь, мать помнит о тебе, - сижу да и думаю: "как же это Верочка спать легла без чаю", - сама пью, а сама все про тебя думаю. {Далее начато: Кушай} Вот и принесла, кушай, кушай, мое дитятко ненаглядное.

Странен показался Верочке голос матери: он в самом деле был мягок и добр, - этого никогда не бывало. Она пристально посмотрела на мать. Щеки Марьи Алексеевны {матери} пылали, и глаза несколько блуждали.

- Кушай, кушай, а я посижу, посмотрю на тебя. Выкушаешь, другую чашку тебе принесу.

Чай, наполовину налитый густыми, такими вкусными сливками, вызвал аппетит, - Верочка стала пить. "Как вкусен чай, {Какой вкусный чай} когда он свежий, густой, и много в нем сливок и сахару! Очень вкусен. Вовсе не то, что жидкий, который уже на второй воде настаивался. О, когда у меня будут свои деньги, {Вместо: когда ~ свои деньги, - было: если бы у меня было много денег,} я всегда стану пить такой чай, как этот. А то такой дрянный пьешь, {Было начато: А ту бурду, тот дрянный} что даже противно".

- Благодарю вас, матушка.

- Не спи, принесу другую. - Она вернулась с другой чашкою такого же прекрасного чаю. - Кушай, {Пей} а я опять посижу.

С минуту она молчала, потом заговорила {вдруг заговорила} как-то особенно, то самою быстрою {скорою} скороговоркою, то ужасно растягивая слова.

- Вот, Верочка, ты меня поблагодарила, давно-о-о я не слы-ы-ы-хала от тебя благодарности. Ты ду-у-у-ма-а-а-ешь, я злая. Да, я злая, только нельзя мне не быть злой. А слаба я ста-а-ала. Какие мои лета? Еще пятидесяти нет, а вот выпила три пунша, а меня-я-я уж и разобрало, а прежде, бывало, это нипочем, только бодрее делаюсь. А теперь, ви-и-идишь, и ослабела. Тяжелая моя жизнь, Верочка. Не {Я не} хочу, чтобы ты так жила. Богато живи. Я сколько колготы приняла, и-и-и! и-и-и! сколько? Ты не помнишь, как мы с твоим отцом жили, когда он еще не был тут управляющим, - по неделе черный хлеб ели, водой запивали. А я ведь сначала была честная, - теперь я нечестная, не возьму греха на душу, нет, не возьму, не солгу перед тобою, не скажу, что я теперь честная. - Где уж! то время прошло. {Далее было: Добрая не была никогда, не возьму греха на душу, не солгу, нет: добрая никогда не была, а честная была. А только это все глупость, Верочка: поверь, не обману, глупость. [За это и бог с бедных] А ты думаешь, ты } Ты, Верочка, ученая, а я неученая, да я знаю все, что у вас в книгах написано. {Далее было: Там написано, что бога-де нет. Я знаю, что его и взаправду нет. Если бы он был, так разве бы так на свете делалось? А? Нашу-то сестру как губят, Верочка, - ты погляди-ко на девок-то разрумяненных - они тоже ведь честные были - все знаю.} Там много написано, {Далее было: всего и} - там и то написано, что не надо {Далее было начато: а. жене б. честную в. женщине} делать, так со мной сделали. {Далее было: А со мной как сделали?} - Ты, говорят, нечестная, вот тебе и весь сказ. Вот твой отец, {Далее было: дурак} - тебе-то он отец, Наденьке не он был отец, - голый дурак, а тоже колол мне глаза: Ты, говорит, нечестная. А я была честная. {Далее начато: А когда, гово} Ну, меня взяла злость. А когда, говорю, я по-вашему нечестная, так и буду нечестная. Наденька родилась: ну так что, что родилась, - а меня кто этому научил? Кто место-то получил? Тут моего греха меньше было, чем его. А я бы одна-то и со злости-то этого не сделала. {Текст: Ну так что ~ не сделала. - вписан.} Они ее у меня отняли - в воспитательный дом отдали, - с тех пор ее и не видала, и где она, не знаю, и жива ли, не знаю, - чать, где уж быть живой, - ну, в теперешнюю пору мне мало горя, а тогда не так-то легко было, - ну, {Текст: с тех пор ее ~ ну вписан.} меня пуще злость взяла. Ну и стала злая. {Далее было: А то я была не такая. А кто меня } Тогда и пошло все хорошо. Твоему отцу, дураку, должность доставил кто? Я доставила. А в управляющие кто его произвел? Я произвела. Вот и стали жить хорошо. А почему? Потому что я стала нечестная да злая. А покуда не была такая, мы какую нужду терпели, Верочка! Это у вас в книгах написано, я знаю, что только злым да нечестным и хорошо жить на свете. Это правда, Верочка. Вот теперь и у отца твоего деньги есть, - я ему доставила, - и у меня есть, может, еще побольше, чем у него, - все достала, на старость кусок хлеба приготовила. {Далее было: и тебя пристроила. А ты думаешь, я не знаю, какая правда-то} И отец твой, дурак, меня уважать стал, когда я такая стала - по струнке у меня ходит, я его вышколила! А то гнал меня, глаза мне колол, надругался надо мною, а за что? Тогда не за что было. {Далее было: Да, надругался, а теперь} У вас в книгах написано, Верочка, не годится так жить, - а ты думаешь, я этого не знаю? Да в книгах-то у вас написано, что {что новый} коли не так жить, так надо все по-новому завести, а по нынешнему заведенью нельзя так жить, как они велят, - так что же они по новому-то порядку не заводят? {Далее было: - Заведи, тогда станут} - Эх, Верочка, ты думаешь, я не знаю, какие новые порядки у вас в книгах расписаны? Знаю, хорошие. Только мы с тобою до них не доживем, больно глуп народ - всего боится, - где с таким {такому} народом хорошие-то порядки завесть? Так станем жить по старым - и ты по ним живи, Верочка, до новых не доживешь. А старый порядок какой? У вас в книгах написано: старый порядок тот, чтобы {старый порядок тот, чтобы - вписано.} обманывать да обирать. Я знаю. А когда нового нет, как же, коль не по старому-то жить-то? {Текст: А когда ~ жить-то? - вписан.} Ну и обманывай да обирай. Другого манеру нет. {Другого манеру нет. - вписано.} По любви тебе говорю, - ведь я тебе мать. Так и живи. А ты думаешь: новый порядок лучше будет, - а ты думаешь, я не знаю, что лучше будет? Ты думаешь, у меня сердце-то не перекипело? Да я бы их! - Ну и у меня жилы тяни, и я была обманщица да обирательница, - тяни, тяни! Тяни, коли виновата! Спуску не давай! Что меня жалеть! Сама помогу! Перекипело все сердце во мне! Помогу, на себя саму помогу! Тяни, у всех жилы тяни! И у мишкиной матери тяни! И у Мишки-дурака тяни! Народ обирают! Тяни - вот моя рука, {Вместо: Тяни, коли виновата ~ рука, - было: а. Начато: Не по б. Начато: Ну в. Эх, надо бы, лишь бы другим не терпеть, что я г. Да, и у Мишкиной матери тяни! и у Мишки-дурака тяни! Народ обирают! Тяни - вот моя рука, не дрогнула} подавай сюда мишкину мать, подавай Мишку-дурака - хочу из них жилы тя-хррр...

Она захрапела и повалилась. {Далее было: а. Начато: Да, прочла б. Верочка слушала, и [эти дикие] пьяные, дикие слова [пьяной] невежественной, грубой негодницы проясняли ей смысл многого, что читала она в книгах}