Парадигматик

Двое – безобразно одетый старик и молодой человек, уже снова в сером плаще, а не в плюшевых тапочках – вышли в вечернюю прохладу.

– Скажите, Сергей Константинович, почему вы так вызывающе вели себя с этим человеком, прожгли ему диван окурками, накричали на него, а он даже не…

– А вы по какому праву тут ко мне обращаетесь? – перебил его старик. – Кто вы такой вообще. Я не знаю, кто вы такой. Отойдите от меня, торгаш.

Он запахнул телогрейку и быстрыми размашистыми шагами направился по тропинке к воротам в сопровождении крепкого черноволосого мужчины.

Другой крепкий мужчина тронул за плечо стоявшего с открытым ртом монтера путей, сказав:

– Господин монтер путей, пойдемте со мной. Павел Панфнутьевич приготовил для вас подарок. Он глубоко уважает вас и ценит возможность сотрудничать с вами.

Мужчина отвел его в подземный гараж. Подарком оказался черный Lincoln Continental Mark VIII. Преисполненный ощущением собственной важности, монтер путей сел за руль и отправился в Тимирязевский парк.