Парадигматик

По пути, наслаждаясь мягкими кожаными сиденьями, великолепной акустикой, отзывчивой педалью акселератора, послушным рулем и тихим урчанием двигателя, монтер путей вначале думал о старике.

Сергей Константинович, конечно, очень экстравагантный мужчина, у него своеобразное представление о юморе. Нужно привыкнуть к его шуткам… но, может быть, он не шутил? ведь на его лице в последний момент было огорчение. Что-то ему, видимо, не понравилось в поведении монтера путей. Может быть, правила таинственного этикета требовали отказываться от угощений бизнесмена, курить дешевые папиросы вместе со стариком, тушить окурки о дорогой кожаный диван, плеваться на пол и грубить?..

Монтер путей все-таки отогнал мысли о старике, чтобы ничто не мешало наслаждаться великолепным автомобилем.

Оставляя позади район «Отрадное», он принялся думать о гораздо более приятном предмете: о могуществе, огромном, неизмеримом, неиссякаемом, которое приобрел сегодня утром. Теперь он может все. Теперь он бросит старую работу. Ведь зачем по крупицам собирать о городе знания, если можно теперь заполучить себе весь город и даже прихватить некоторые пригороды? Нет, уж теперь он пойдет на повышение. Он станет воротить куда более интересными делами… Надо будет подобрать себе соответствующие деловые костюмы, особенно внимательно следует обдумать цвет галстука. Да, цвет галстука…

Безграничное могущество – чрезвычайно приятная вещь; оно означает не только возможность делать что хочешь, но и воспринимать окружающий мир особенным образом. Теперь действительность высвечивается гораздо более контрастно, ярко. Мутное стекло вдруг становится прозрачным. Теперь не ускользнет от внимания ни одна нитка паутины, ни одна пылинка, ни одна капелька воды на асфальте. Даже будущее перестает быть тайной, настоящий момент как будто расширяется и заползает немного вперед…

Уже собираясь повернуть на улицу Вучетича, монтер путей отвлекся от мыслей о невыразимом своем могуществе. Он задумался: зачем ему сегодня сразу ехать в домик? Почему бы не выбрать себе какую-нибудь квартиру на ночь в любой из этих многоэтажек, так же, как он делал на протяжении многих лет своей работы? А лучше поехать кататься по городу, посмотреть на все купленные участки земли, потом просто погонять на великолепной машине по кольцу, а ближе к утру заселиться в квартиру где-нибудь в районе метро Юго-Западная. Там чрезвычайно приятный район… Однако монтер путей чувствовал, что теперь какая-то сила тянет его к домику… сила собственничества. Ему не терпелось посмотреть на свое приобретение…. Или какая-то еще сила действует?

Завернув с улицы Вучетича на гравийную дорожку парка под черными кронами столетних деревьев, он подумал о ключах! Где он возьмет ключи от домика?!

Раздраженный и раздосадованный, он проехал по гравийной дорожке, завернул направо, в ворота опытно-научной базы, с удовольствием отметил завистливые взгляды охранника и припозднившегося аспиранта, стоявших рядом с ближайшим зданием базы.

Только после завистливых взглядов он увидел свой участок. Увидел его именно таким, какой нарисовался на страницах книжки в кожаном переплете: с голубым штакетником и облепиховыми деревьями. У забора был припаркован вишневый фургон «Газель». Дверь кабины открылась и захлопнулось снова, темное пятно стремительно приблизилось к машине монтера путей. Это был человек в чем-то сером, черт лица и деталей одежды нельзя было разглядеть в темноте. Он произнес одно единственное слово: «Удачи», в голосе его слышна была ирония. Развернувшись, незнакомец торопливо пошел в сторону плотной стены деревьев и скоро исчез в темноте.

Рядом с калиткой стояли два крепких черноволосых мужчины одинакового роста. В синих полосатых галстуках, как и ожидал монтер путей.

Когда он выбрался из машины, двое подошли к нему, остановились на расстоянии полутора метров, и тот, что стоял справа, произнес:

– Мы рады вручить Вам ключи от Вашего дома. В случае любых затруднений или вопросов звоните в любое время по этому телефону.

И второй черноволосый мужчина, молча протянул на открытых ладонях кожаную ключницу и телефонный аппарат с одной большой кнопкой посередине.

– Мы также рады сообщить Вам, что в холодильнике есть все необходимое. Водка стоит на холодильнике в ящиках.

– Огромное спасибо, господа! – несколько озабоченно и напряженно сказал монтер путей, взяв ключи и телефон.

– Напоминаем, что, в целях Вашей безопасности, Вы не должны заходить в коричневый домик с шиферной крышей, подходить к нему близко и стоять к нему спиной в саду! – предупредил один из мужчин, после чего оба, выдерживая паузу, по очереди сказали: – До свидания.

Монтер путей открыл калитку, прошел по кирпичной дорожке среди облепиховых деревьев, оставив справа будку, по-видимому, когда-то бывшую туалетом, и подумал, что нужно будет обязательно ее снести; на развилке тропинок боязливо и при этом со жгучим интересом посмотрел на домик, что поменьше, и пошел по левой тропинке в свой домик.

На ручке двери он обнаружил листок плотной гладкой бумаги, положил его в карман, а зайдя в прихожую и нащупав выключатель на стене слева, сразу же прочитал: «Все окна заперты. Для проветривания используйте кондиционеры. Не забудьте запереть дверь сразу, как только прочитаете это. Спальня на втором этаже, сразу направо».

Заперев дверь, монтер путей задумался над вопросом: зачем он сейчас приехал сюда? Было ощущение, как будто еще только что он четко знал, зачем, что у приезда была конкретная цель, а теперь забыл.

Встряхнув головой, он пробормотал: «Надо поспать» и решил отправиться спать немедленно. Однако почему-то он спустился по лестнице вниз и забрел в кладовку с железной дверью. Там стояли вдоль стен какие-то ящики, банки и коробки, в углу пристроились удочки, а с потолка свешивались резиновые сапоги. Пахло краской, керосином и пылью.

Посмотрев на это в задумчивости, монтер путей поднялся в спальню, обнаружил застеленную кровать, на которой лежала теплая пижама и записка, напоминавшая, что под одеяло забираться ни в коем случае не следует.