Брат, которому семь

азал Игорь, – ты что на меня так смотришь? Ты что, Алька?

Алька тихо спросил:

– Всё-таки уезжаешь, да?

– Куда? – Кустики бровей у Игоря поползли вверх.

– На Дальний Восток…

– Ну что ты, – ласково и серьёзно сказал Игорь. – Это же пригородный поезд.

Алька поверил сразу. И он почему-то почувствовал, что очень устал. Будто четыре часа подряд гонял тяжёлый мяч. И у него снова защекотало в горле.

– Не веришь? – говорил Игорь. – Ну, смотри, это же пригородный вагон. – Он открыл дверь. – Видишь, даже полок для лежания нет. И куда я поеду без вещей?

Алька хотел сказать, что верит, но боялся разжать зубы. Он мог бы тогда не выдержать и снова заплакать.

– Не веришь… – грустно усмехнулся Игорь и сел перед Алькой на корточки.

Вагон трясло, и у Игоря на лбу вздрагивала густая прядь волос.

– Хорошо, – сказал Игорь. – Ладно, Алька, поедем со мной. Увидишь сам. Я всё равно обещал тебя взять на ТЭЦ. А сегодня у меня там дела. Идёт?

– Идёт, – сказал Алька и прижался щекой к плечу брата.

– Мы позвоним со стройки в город, – говорил Игорь. – Мама в поликлинике дежурит? Ей и позвоним. А ночью приедем.

– Ночным поездом? – прошептал Алька.

– Ночным. Вернёмся с рабочими второй смены, которые живут в городе. А ты не уснёшь?

– Игорь, – снова прошептал Алька, – ты, значит, будешь писать? Про железо?

– Да, – сказал он.

– А… – начал Алька и замолчал. Он понял, что о Верухе спрашивать не надо.

За стеклянной дверью вагона уже начинали сгущаться сумерки. "Скоро стемнеет, – подумал Алька. – И этот поезд тоже станет ночным". Алька вспомнил свою комнату и сумерки за окном. Может быть, сквозь эти сумерки долетит в комнату гудок ночного поезда. Издалека, тихий-тихий… И услышит его только тень, похожая на медвежонка с воздушным шаром. Больше некому слушать голоса тепловозов. Алькина кровать пуста – ночной поезд несёт его на ТЭЦ. И Алька стал думать о стройке…

– Мы с тобой слазим на подъёмный кран? – спросил Алька.

– Посмотрим, – сказал Игорь.

– Ты мне там всё покажешь?

– Покажу.

– И синие огни?

Стучали колёса. Весело протрубил тепловоз.

Игорь сказал;

– И огни.