Василий Теркин

— Я — вдовый, один всего сынок и есть.

Хозяин указал на сына, — «молодцов» у него было всего четверо, — худощавого брюнета лет двадцати, с умными впалыми глазами. И тот был голый, как и остальные трое уже пожилых работников.

— Он у меня искусник, — прибавил хозяин. — Сам режет формы… Миша! Покажь барину ту форму, что намнясь вырезал.

Слово «барин» резнуло Теркина. Но он не хотел называть своей фамилии, говорить, чей он был приемыш…

Неопределенное чувство удерживало его, как будто боязнь услыхать что-нибудь про Ивана Прокофьича, от чего ему сделается больно.

Показали ему форму с разными надписями — славянской вязью и рисунками, которые отзывались уже новыми «фасончиками». Он пожалел про стародавние, грубо сделанные наивные изображения.

Но он похвалил искусника, не желал его обескураживать.

— Как вы прозываетесь? — спросил он у отца.

— Птицыны мы, батюшка, Птицыны.

Узнал он, продолжая вести себя как заезжий «барин», что в день идет у них до пяти кулей крупичатой муки, а во время макарьевской ярмарки — и больше.

Потом показали ему разные сорта пряников. Хозяин отобрал несколько штук из тех, на которые указывал

Теркин, и поднес ему. Тот не хотел брать. стр.304

— Обидите нас, батюшка… Ведь эти прянички всего десять копеек фунт. Деткам отдадите.

— Деток-то у меня нет.

— Все едино! Безделица!

И так он ласково глядел, что нельзя было не взять.

Но главного-то Теркин еще не знал — сам ли Птицын купил у Ивана Прокофьича двор.

— Вы здешние, коренные? — спросил он попроще.

— Нет, батюшка, мы рассадинские. Там у нас и землица порядочная есть. Здесь из-за этого дела проживаем.

— Купили двор?

— Арендатели мы… А купил-то из Рассадина же мужичок. У здешнего… Теркиным прозывался… Вот здесь спички делал… Сказывают — заведение у него стало. Никак, на поселение угодил.

И по ясному лицу прошлась тень, точно будто он не хотел дурно говорить про бывшего владельца.

— Спасибо! — быстро промолвил Теркин, так же быстро отворил калитку и пошел вниз по проулку.

XXXIV

Николаева долгуша пробиралась по круче, попадая из одной выбоины в другую.

— Вон и моя избенка! — указал он на самый край обрыва.

Изба была последняя и стояла так, что сбоку нельзя уже было спуститься вниз: откос шел почти отвесно и грозил «оползнем», о каких рассказывали Теркину в детстве.

Когда они подъехали и Николай слез с козел, из ворот вышла его жена Анисья, женщина еще не старая на вид, небольшого роста, благообразная, в повойнике и ситцевом сарафане и, по-домашнему, босая.

Она отворила ворота, и Николай взял лошадь под уздцы. Долгуша въехала на крытый глухой двор, где Теркина охватила прохлада вместе с запахом стойл и коровника, помещавшихся в глубине. Стояли тут две телеги и еще одна долгуша, лежало и много всякой другой рухляди. Двор смотрел зажиточно.

Изба — чистая, с крылечком. На ставнях нарисованы горшки с цветами, из окон видны занавески. стр.305

— Да у тебя жена-то еще молодуха, — пошутил Теркин, — а он тебя, тетка, старухой зовет.

— Известно, — ответила в тон хозяйка и тихо улыбнулась поблеклыми умными глазами. — Ему же ловчее… На молоденьких-то поглядывать.

— Да который тебе годок?

Теркин слез и присел на крылечке.

— Много ей годов, не меньше мово! — отозвался Николай, с ведром в руках подходивший к лошади.

— Прибавляет? — спросил Теркин и подмигнул. Ему эта крестьянская чета нравилась.

— Много ли? Шестой десяток пошел.

— И неужели много детей выкормила и выходила?

— Выходить-то выходили, — ответила она и характерно повела губами, — только не своих.

— Как так?

— Своих-то у нас не было, господин, — опять откликнулся

Николай от лошади. — Трех приемышей брали… и все девок…

— А теперь опять одни остались, — выговорила хозяйка.

— Замуж повыдали?

— Нешт/о!

— У двух уж дети свои, — добавил Николай.

— Вот тебе, поди, и скучненько бывает? — спросил Теркин.

— Мало ли што!

— Здесь, в Кладенце, выдали?

— Одну здесь.

— Значит, внучки все равно есть, хоть и не кровные.

Теркин вынул из кармана сверток с пряниками и подал хозяйке.

— Снеси внучке.

— Благодарствуем.

— Ты где же это, кормилец, пряники-то добыл? Мне и невдомек! — обратился к Теркину Николай.

Лошадь его все еще пила из ведра.

— На фабрику заходил! — весело ответил Теркин.

— Не к Птицыну ли, к Акинфию Данилычу?

— К нему самому.

— А я думал… так… за надобностью куда… Значит, у

Птицына были, заведение его посмотреть… Намедни я одного барина возил, тоже полюбопытствовал… Сколько здесь теперь заведеньев… противу стр.306 птицынского нет ни одного, даром что он не коренной кладенецкий.

— Понравился вам Акинфий Данилыч? — спросила хозяйка.

— Душевный человек… Ласковый такой…

— Это верно, — отозвался Николай, — добрейшей души. И сколько народу им кормится на базаре да и по деревням торговки, разносчики. Никому не откажет, верит в долг. Только им и живы.

— Он не по старой вере?

На вопрос Теркина Николай оставил ведро и немного почесался.

— Как сказать, мы в это не входим… Сын — от… чай, видели… такой худощавый из себя парень, — большой искусник по своей части… Тот, поди, куда-нибудь гнет…

Только они к здешней молельне не привержены.

Теркин вынул папиросу и спросил:

— А курить у вас не зазорно, тетка?

— Курите, батюшка, мы ведь не раскольники.

Возглас Николая почему-то вызвал в Теркине сильное желание поговорить с этой четой по душе о самом себе, об отце, о том, зачем он проник во двор пряничного заведения.

— Послушай, — окликнул он Николая, покончившего с водопоем лошади, — ты небось знаешь, чей был прежде двор, где теперь Птицыны?

— Допрежь? Дай Бог памяти!

— Чтой-то… Митрич! — подсказала жена. — Н/ешто запамятовал? Теркиных дом-от… спокон веку стоял.

— Ивана Прокофьича ужли не помнишь? — спросил

Теркин, и краска проступила у него в щеках.

Николай почесал у себя над виском и снял картуз.

— Это точно! Как не помнить Иван Прокофьича… Никак, он помер?..

— Помер, — повторил Теркин и тотчас же прибавил: — И старухи нет… Ты, Николай, думаешь, что я — заезжий барин? Так полюбопытствовал посмотреть, как пряники делают у Птицына?.. А я на этом самом дворе вырос. Меня Иван-то Прокофьич со своей старухой приняли… вот как вы же трех невест воспитали… Я — их нареченный сын.

— Ой ли?

Николай подошел поближе к нему и вгляделся.

— Может, видал меня мальчишкой? стр.307

— Видать то видал, беспременно, а ни в жисть не признаешь!

— Вон ты, кормилец, какой теперича — барин настоящий.

Жена Николая подперла ладонью свое благообразное, немного строгое лицо и тоже воззрилась в гостя.

— Бездетные они были, это точно. Сама-то я не бывала у них ни единожды, а в шабрах немало гуторили.

Помнишь, Митрич? У Ивана-то Прокофьича нелады шли со старшиной, что ли?

— С Малмыжским? Как не помнить! Он, никак, и на поселение угодил? Так ведь, батюшка?

Теркин все им рассказал: про ссылку отца, про свое ученье и мытарства, про то, как он больше пяти лет не заглядывал в Кладенец — обиду свою не мог забыть, а теперь вот потянуло, не выдержал, захотелось и во дворе побывать, где его, подкидыша, приняли добрые люди.

— Видишь, тетка, — сказал он, совсем смягченный своим признанием, — я такой же приемыш, как и твои названые детки. Вы их со стариком где же брали?

У здешних кладенецких крестьян или у деревенских?

— Все у здешних, — ответили оба разом.

— А я — подкидыш!

И муж, и жена помолчали.

— Так и не знаешь, — тихо спросила Анисья, — каких таких родителев?

— Слышала, чай, подкинули… Как же тут узнаешь?

Николай значительно поглядел на жену: "нечего, мол, попусту болтать".

— Лучше и родные отец с матерью для меня не были бы, — сказал Теркин.