Махтумкули

Печальная история Ивана началась так. В один из летних дней, после учебы в Оренбурге, Иван возвращался домой. Отец прислал за ним тройку и пятерых солдат. В это время в окрестностях Оренбурга было не особенно опасно: разбойники знали, что к городу подтянуто много войск и не рисковали появляться поблизости. Вот почему отец не волновался за сына.

Иван ехал в приподнятом настроении, радуясь предстоящей встрече с отцом, матерью, с маленькой сестренкой Наташей. Старый кучер тихо напевал солдатские песни. Любуясь зеленым бархатом трав, сплошь покрывающих холмы, Иван с удовольствием слушал песню старика и сам порой подпевал ему. Незаметно он задремал. Но вдруг фаэтон резко остановился, послышались выстрелы и крики. Не успел Иван открыть глаза, как безжалостная рука схватила его за шиворот и швырнула на землю.

Так наступил первый день его безрадостной жизни. Будь он проклят, этот день! Воспоминания о нем всегда вызывали тяжелый вздох. Все, что Иван пережил после этого, он с радостью поменял бы на один-единственный миг светлой юности… Да, пятнадцать лет каторжной жизни не стоили одного для свободы…

Еще ребенком Иван много слышал о Хизе, о жестоких разбойниках, хозяйничающих на ее дорогах. Однажды он даже беседовал с солдатом, которому посчастливилось вырваться из их рук, — и потом долго видел кошмарные сны. И вот — сам попал в плен.

В первые дни он горько плакал. Что ему оставалось делать? Его не привыкшие к работе руки, были в цепях, по спине часто прогуливался кнут. Слышал он только грубую брань. Полмесяца он шел, еле передвигая ноги, а конца степи не было видно, и порой Ивану казалось, что он вот-вот отдаст богу душу.

Но нет существа более выносливого, чем человек! Иван терпел. И не только терпел, — в глубине души лелеял слабую надежду на освобождение. Подбодрял его и старик кучер.

— Терпи, сынок. Не мучай себя, взывай к богу… Чем провинились мы перед ним, за что он уготовил нам такую участь?..

Хотелось поговорить, облегчить душу жалобой на судьбу. Но едва пленник раскрывал рот, как на голову его обрушивалась плеть.

Он попал в Хиву. После изнуряющей пустыни, буйная зелень садов, как-то особенно подействовала на Ивана, пробудив в его душе неизведанные, смешанные чувства. С присущей юности любознательностью он осматривался по сторонам, словно ожидал, что кто-то подойдет и вызволит его из неволи. Какое там! На следующий же день его привезли на базар и продали, как скотину. Торговались, рядились, били по рукам… Теперь он был бессловесным рабом.

Около пятнадцати лет проработал Иван у купца Бабаджана. Сначала был учеником кузнеца, потом сам стал мастером. Но все эти годы не умирала надежда на освобождение. Не раз Иван садился на коня и пытался добраться до дома. Его ловили, подвергали жестоким мучениям. Купец Бабаджан понял, что русский не успокоится, и решил, пока не случилось большого несчастья, найти покупателя, чтобы увезли Ивана подальше.

И вот уже три месяца Иван у Адна-сердара. Сердар с первого же дня решил подкупить его лаской: приказал бросить в кузнице новую кошму, дать Ивану посуду. Пообещал, если кузнец станет работать прилежно, самое позднее через год женить его на работе. Иван, скрывая свои истинные намерения, постарался ответить добром на добро и, засучив рукава, стал с увлечением работать. Но через несколько недель он сильно заболел и около месяца не прикасался к молотку. В последнее время у него под мышкой появилась какая-то болячка.

Он сидел в своем углу и перевязывал рану, когда сбежал Тархан и, весело подмигнув, промолвил:

— Как живешь, Иван?

Притворно сердясь, Иван ответил:

— Ты когда приехал из Астрабада?

— Прошлой ночью.

— Прошлой ночью!.. И до сих пор не нашел времени, чтобы выпить со мной пиалу чая?

— Понятно, Иван-джан… Не сердись… Я тебе о многом должен рассказать.

На ногах Ивана позвякивали кандалы. Сердар несколько раз обещал: "Если будешь честно работать, я прикажу снять кандалы".

А у Ивана была своя мечта: любым способом вернуться на родину, увидеть дорогие лица… Теперь он уже не наивным парнем. Тяжелые годы неволи укрепили его дух, и, будь у него сила, он, не колеблясь, насадил бы на копье по одному таких кровопийц, как купец Бабаджан или Адна-сердар. Но силы такой у него не было… И он уже слепо не полагался на удачу, как тогда в Хиве, — свои замыслы глубоко прятал в сердце, не поверяя их даже таким беднякам, как он сам.

Только от Тархана он не таился. Почти каждый вечер друзья сидели за чаем, повествуя друг другу о собственных невзгодах, а порой тихо пели — каждый на своем языке.

Собираясь бежать с Лейлой, Тархан решил проститься о другом. Кто знает, может, они в самом деле видятся последний раз. Хотя сердца их бьются одинаково и одинаковы душевные порывы, но пути у них разные… Тархан собирался направиться в Мерв, а Иван… Кто знает, где будет завтра Иван…

Взяв платок из рук Ивана, Тархан перевязал ему болячку и пошутил:

— Что за болезнь прицепилась к тебе?

— Это, браток, не та болезнь, — вздохнул Иван. — Скажи, чем сердце можно вылечить?

— Эй, Иван-джан, у кого сердце не болит! Я тоже не лучше тебя, такой же бродяга…

— Ты, Тархан, не бродяга, ты на родной земле живешь, а я…

— Какая разница? — перебил его Тархан. — Не все ли равно, где жить, если живешь, как собака?

— Разница, брат, большая… Знаешь, почему кукушка кричит не переставая? Потому что гнезда своего нет, тяжела скитальческая жизнь. Одно дело — на родине горе мыкать, другое — на чужбине. У нас даже пословица есть такая: "Своя земля и в горести мила".

Пословицу Иван произнес по-русски, и Тархан попросил:

— Скажи-ка по-нашему.

Иван раскрыл широкую ладонь с темными крапинками въевшегося металла и угольной пыли, протянул ее Тархану.

— Видишь? Так вот, когда человек попадет на чужбину, для него комочек родной земли, умещающийся на ладони, дороже всего на свете. Понял?

— Понял, — кивнул Тархан. — У нас говорят: "Каждому зайцу — свой холм"…

Отогнав печальные мысли, Иван подмигнул:

— Ну, рассказывай!

Тархан повторил свой вчерашний рассказ. Иван поинтересовался, не встречал ли он в Астрабаде русских невольников.

И опять вспомнил Оренбург, свою юность. Защемило сердце. Эх, жизнь треклятая!

Он положил руку на плечо Тархана и тихо запел песню, которую когда-то слышал от старого ямщика:

Дождь утих, хотя тучи по-прежнему облегали небо.

Долго Садап боролась со сном, но все же незаметно уснула Тишина разбудила ее. Сонно зевая, она встала и крадучись вышла. Подошла к мазанке батраков и прислушалась. Потом прошлепала к кибитке Лейлы, осторожно толкнула дверь, и, убедившись, что она заперта, направилась к коровнику. Она кашлянула, и сразу появился человек. Садап прошептала что-то и пошла домой. Теперь она могла спать спокойно.

Друзья просидели довольно долго. Пили чай, разговаривали Потом Тархан поднялся.

Притихший было ветер вновь расшумелся и разогнал тучи. Замигали звезды. Тархан вспомнил тень, мелькнувшую в двери коровника, и тревожно осмотрелся по сторонам. Возле коровника маячило что-то темное, не то куча мусора, не то присевший человек — не разобрать. Он быстро юркнул в свою мазанку и остановился у двери, прислушиваясь. Однако гулко бьющееся сердце заглушало все остальные звуки. Он ощупью добрался до постели и сел. Несомненно за ним следят! Старая ведьма Садап, вероятно, учуяв что-то, поставила соглядатая. Но кто это? Ни Овеза, ни Кандыма в эту ночь дома не было. Кого же они наняли? "А может быть, никто и не следит? — с внезапно загоревшейся надеждой подумал Тархан. — Может, просто почудилось?" Но здравый смысл твердо сказал: нет, не почудилось, и ты не иди напролом, иначе все пропало.