Журнал «Вокруг Света» №10 за 1976 год

Главный священник разложил дары по пяти овальным блюдам. Сидящие монахи затянули нараспев молитвы; к широким рукавам их тог были подвешены цилиндрические барабаны, по которым они ударяли кривыми палочками. В углу два монаха дули в громадные трубы, покоившиеся на деревянных резных подставках с изображениями бога смерти.

Смерть в Мустанге вызывает у людей страх, смешанный с надеждой. Ведь бог смерти крутит колесо жизни, в котором люди переходят из одного перевоплощения в другое, пока душа не достигнет нирваны. Демоны бродят среди живых, подстерегают их на каждом шагу, поэтому человек рискует своим будущим, совершая грех, особенно убивая любое живое существо. Только великий лама способен на время изгнать демонов; эта церемония и происходила в первый день четвертого месяца по тибетскому календарю, когда мы вступили в Ло Мантанг.

Внезапно раздался вопль. Раздвигая толпу, на площадь выскочили три демона в ярких тогах и жутких масках; длинными мечами они со свистом рассекали воздух. Покружившись на освободившемся пространстве, они остановились. Новый вопль — н зрители, вскочив как один, ринулись прочь из города, сметая с пути моих дзо. За толпой степенно двинулись монахи и великий лама, предводимый оркестром. Замыкали процессию приплясывавшие демоны.

Толпа увлекла меня за собой. Впереди вышагивали трое мужчин с узкими красно-сине-желтыми флагами на длинных древках. За ними — музыканты. Низкий трубный глас поплыл над голой равниной. Толпа отхлынула на почтительное расстояние.

Демоны вновь пустились в пляс. Люди не отрываясь следили за их прыжками. Тем временем великий лама готовил свое «секретное оружие». Ему протянули серебряный кубок с водой, он немного отпил из него, а остальное пролил на землю. Священник встал лицом к снежным пикам; длинные полы его тоги полоскались по ветру, драконы на шляпе пугающе скалили зубы. Ламе протянули священный лук. Он натянул его, прицелился и твердой рукой выпустил стрелу в сторону пяти блюд. Стрела вонзилась рядом с дарами. Затем лама схватил пращу из ячьей шерсти, вложил в нее камень и со свистом метнул на восток.

Рев трубы возвестил о прибытии солдат: отделение в пятнадцать человек, одетых в шелковые сине-золотые чубы и меховые шапки; они несли в руках мушкеты и длинные рогатины — их используют в Тибете и Мустанге как подставки при стрельбе с лошади, а иногда и как штыки. Воины встали на одно колено по обе стороны от ламы и изготовились к бою. Священнику начали подавать блюда, он по очереди швырял их на землю, разбивая на мелкие осколки. Каждый раз солдаты производили залп из мушкетов.

Во всем зрелище, разворачивавшемся в пустыне под стенами форта, было что-то фантасмагорическое; выстрелы эхом отражались от окрестных холмов. Когда последнее блюдо разлетелось на куски, толпа исторгла вой, и танцующие демоны исчезли. Весело хлопая в ладоши, люди возвращались назад, за толстые стены. Ло Мантанг избавился от демонов.

Таши повел меня к дому, где Калай по собственному почину решил остановиться и даже успел развьючить нашу строптивую скотину. Было уже темно. Спотыкаясь и больно стукаясь коленками, я поднялся сначала по каменным ступенькам, потом по шаткому стволу, в котором были сделаны насечки, и оказался на крыше, куда выходили двери двух комнат. В одной Калай раздувал в очаге лучину. Хозяйка, сказал он, согласилась отдать одну комнату под кухню, а вторую — под спальню.

В десять утра у нас на крыше появился невысокий молодой человек в ярко-красной чубе. При виде меня лицо его озарилось улыбкой. Он сообщил, что король прислал двух лошадей и ждет меня в своем летнем дворце. Добрый знак!

...Жаль, что никто нас не видел при выезде из города,— я казался себе рыцарем, скачущим с верным оруженосцем к монарху. Маленькие лошадки — я обратил на это внимание еще во время первой экспедиции по Гималаям — удивительно выносливы и не знают равных в беге по горам. Нет ли какой-нибудь связи между мустангами, известными во всем мире, и здешним королевством? Увы, нет. Наименование дикой лошади происходит от искаженного испанского «мостренго» (дикий), и оно бытовало задолго до того, как в 1852 году королевство Мустанг окончательно стало Мустангом.

За холмом показался Тренкар — деревня в двадцать домиков, собственное имение короля.

Встреченный крестьянин показал нам, где живет король.

Возле массивного деревянного портала я спешился. Никого не видно. Входить или нет без приглашения? Оглядываю дворец. Это, без сомнений, один из прекраснейших образцов тибетской архитектуры — большое строение с грациозными геометрическими пропорциями. В Мустанге, очевидно, немало подобных сооружений. Если говорить о традициях, то достаточно вспомнить, что лхасский дворец далай-ламы Потала, построенный триста лет назад, имеет девятнадцать этажей. Следовательно, до 1950 года он превосходил по высоте все здания Европы.

Поразительно, почему до сих пор этот край не привлекал внимания исследователей?

Таши напомнил мне, как нужно подносить ката — белый церемониальный шарф: низко склониться и протянуть один конец, а второй держать у груди в знак нижайшего почтения. Затем следует положить шарф перед королем. Если он коснется его, это будет означать благосклонность; если не заметит подношения — значит, я ему безразличен. Ну а если король обернет ката вокруг шеи, это следует понимать как знак сердечного расположения.

Из ворот вышел оборванный мальчишка и сказал, что мы можем войти. Во дворе старый слуга в знак приветствия высунул язык и забрал лошадей. Я никак не мог привыкнуть к предписанному вытягиванию языка: у меня это не получалось даже в детстве на приеме у врача.

Перед фасадом торчала высокая мачта с молитвенным флагом. Едва мы сделали несколько шагов, как навстречу кинулся громадный пес со вздыбленной шерстью. Мальчишка цыкнул на него и схватил за ошейник. Мы настороженно двинулись дальше, к деревянной двери в углу двора.

Надо мобилизовать все внимание: от этой аудиенции зависит исход всего пребывания в стране. Жители страны Ло, несмотря на открытые улыбки, проявляли сдержанность, едва я начинал расспрашивать их об истории и обычаях Мустанга. Они считали, что знания подобного рода — удел грамотных людей, а те не станут откровенничать со мной без благоволения короля.

Следовало во что бы ни стало получить согласие короля. Но как объяснить ему, что информация, которую я желаю собрать, не имеет отношения к политике? Трудно оправдать любознательность одними лишь заверениями в ценности подобного рода сведений для науки. Сложный период, переживаемый Мустангом, заставлял его жителей с оправданной подозрительностью относиться к слишком пристальному вниманию со стороны иностранцев.

Вот и зал. Поднимаю голову. Помещение освещено солнцем, чьи лучи пробиваются сквозь полупрозрачную бумагу. Когда глаза привыкают к полумраку, замечаю четыре деревянные колонны, поддерживающие потолок и украшенные желтыми, голубыми, золотыми узорами. Пол земляной, как во всех без исключения мустангских жилищах.

Вдоль стены сидели человек двадцать мужчин, в молчании взиравших на меня. Я понял, что это королевский двор. У противоположной стены на низком деревянном сиденье в форме трона, покрытом подушками, восседали, подвернув под себя ноги, двое. На секунду я заколебался: который из них король? Перед обоими на низеньких столиках стояли серебряные чашки. Тот, кто был помоложе, указал рукавом своей чубы на пожилого человека, сидевшего спиной к окну. Не было произнесено ни единого слова.

Я неловко согнулся пополам и, стараясь не потерять равновесия, положил край ката к ногам короля Ангуна Тенцинга Трандула. Затем ту же манипуляцию проделал Та-Ши, надо сказать, с куда большей ловкостью. Молчание не прерывалось. Выдержав паузу, пожилой король слегка раздвинул губы в улыбке и царственным жестом показал нам на два коврика рядом с ним. Я сел, запихнув под себя руками нижние конечности.