Всё лгут на свете зеркала,
Всё врут календари.
Не в лед обманного стекла, —
В глаза мои смотри.
И отмечай не складки лет,
И не округлость дат, —
Спеши губам моим в ответ
Сказать земное «да».
Не смей, играясь, ворожить, —
Беду не вороши.
Спеши доплыть, допеть, дожить,
Доцеловать спеши.
Спрячь, уведи меня скорей
Прочь от зеркал, календарей!
Я вас очень прошу напечатать моё объявленье,
Оплачу, как работать начну, не останусь в долгу.
Нужен папа, хороший и сильный, хотя бы на время,
Что осталось для детства. Я жить без отца не могу.
Надо мною девчонки смеются и дразнят мальчишки,
Что я в классе последний по росту, не влез на канат.
Что читаю лишь сказки да разные детские книжки
И не знаю писателя — автора «Кто виноват?»
Я живу в Стрежевом. У меня очень добрая мама.
Мы с ней вместе от папки ушли, он был пьяный и злой.
Но не все же такие. Вон, у Денисенко Ивана —
Ходит с Ванькой в кино и получку приносит домой.
Может, нужен кому-нибудь сын? Я бы очень старался.
Провожал на работу и чай по утрам кипятил,
И по русскому двойку исправил, и в школе не дрался, —
От насмешек обидных мой папа меня б защитил.
Я бы больше отца не любил никого во всём свете,
А как вырос — купил бы ему золочёный браслет
И часы… Напечатайте, может быть, кто-то ответит,
Может, кто-то приедет.
Алёша. Одиннадцать лет.
Как белый камень в глубине колодца…
В архивах памяти, годами запылённых,
В её запретном самом уголке
Хранится рукопись на языке влюблённых —
На древнем и забытом языке.
Нам не прочесть её. Служитель, поскорее
Сожгите этот старый манускрипт!..
…Но отчего огонь его не греет,
А сердце всё по-прежнему болит?
Не верь, что солнце ясно…
Я резал буквы ножичком на парте,
И вдруг учитель вызвал и сказал:
«А ну-ка, Миша, покажи на карте
Нам полуостров с именем Ямал».
По карте долго я водил указкой,
Его я даже в Африке искал,
И весь наш класс не мог помочь подсказкой, —
Никто не знал, где прячется Ямал.
Учитель двойку вывел мне большую.
Простим ему, ведь он тогда не знал,
Что на планете всё же отыщу я
Тот полуостров с именем Ямал.
И не в масштабе тыща в сантиметре,
Но от Урала и до Карских льдин,
Я, побывав на каждом километре,
Его измерю — к одному один.
Чтоб подогреть фригидную Европу,
В любой мороз напарника бужу
И против ветра, подставляя робу,
Из модуля на смену выхожу.
Вот, наконец-то, кончилась залётка.
Мы, расставаясь, вовсе не грустим.
Звучит как песня рокот вертолёта,
Погода уэлл! — сегодня улетим.
Я через месяц я вернусь обратно,
Ведь я не зря всю жизнь его искал.
Такая мне досталась, видно, карата —
Всё тянет к полуострову Ямал.