Речка Устья. Стихотворный рассказ об одной русской местности

–––

Твой путь известен в этом мире –

К реке большой,

Где ты окажешься и шире,

И чуть иной.

Твоя извечная дорога –

Прочь от оков:

Всё дальше, дальше от истока

И берегов,

Туда, где воля безгранична,

Где Русь – вдали,

Где воздух станет другом личным

Взамен земли,

Где нет препятствий для теченья,

Везде – вода...

Течь вниз – реки предназначенье,

Потом – куда?

И от избытка воли слезной

Ты будешь грызть

Землей навязанное лоно,

Ты станешь горькой и соленой,

Как чья-то жизнь.

А если вдруг ты обернешься

И вверх пойдешь,

К истоку, может быть, вернешься,

Но лишь – как дождь.

УРОЖАЙ

1. Здешний климат

Местность наша такая холмистая,

Словно мускулы у борца.

Кровь ее – это воды струистые,

Родники же – ее сердца.

Ну а нервы – дороги небыстрые

И висячие провода.

Приближают они неблизкие

И селения, и города.

У земли здесь дыханье обычное,

Дышит пашней она да листвой.

И заботы ее – привычные,

Как в деревне над Устьей-рекой.

А глаза – как цветки цикория,

А душа легка, как пыльца.

Улетела она до моря бы,

Да всё ждет (от кого?)  письмеца.

–––

Суров ли климат в эстьиных местах?

С Россией прочей здесь заметно сходство:

Зима длинна, как русская езда,

Еще длиннее – прошлые уродства;

Зато здесь ночь бывает коротка,

И для страды здесь времени довольно –

Паши да сей, да собирай, пока

В руках есть сила и в груди не больно.

Описывая климат здешний,

Ты не пропустишь лес, как глаз ни закрывай.

В нем дуб растет, и в нем дает орешник

Раз в десять лет обильный урожай.

Хоть у природы здесь не бедный вид

(Она о том плодами говорит),

Но всё же в климате – какая это новость? –

Легко заметить лишнюю суровость.

Она несет движению души

Приказы: то – «Спеши!», то – «Не спеши!»

Как угадать: безвременный мороз

Убьет ли на полях горох, овес?

А там, где семена легли густой строкою,

Не выпреет ли рожь озимая зимою?

А теплой осенью – каков размер потерь,

Когда ест всходы травожадный червь?

А в лето красное, дождливою порой

Не зарастет ли рожь метлистою травой?

Вдруг пропадет  зерно, как непутевый сын,

Как вспыхнувший от молнии овин?

Еще ненастья были посерьезней,

Когда  единоличник ли, колхозник

Подумывал пожить своею головой, –

Какой тогда здесь раздавался вой!?

Да, злее те погодные напасти,

Которые идут не от небесной власти,

А от владетелей пищалей и казны

Уезда, города, страны.

Мороз не зимний – бич полей и грядок,

А бич души – той жизни распорядок,

Когда не верит опытный крестьянин,

Что он – земли своей хозяин.

Отступление о русском климате

То – лихие дожди, то – ветра,

То безводье и солнце слепое,

Темно-красные вечера

После дня бесполезного боя.

Как успеть вызреть плодам

В этом климате окаянном?!

Здесь всегда было сытно не нам,

А высоким, как пальмы, бурьянам.

Здесь колеблется климат души

От неласковых туч над нами.

Может, собственный хвост распушить

И зарыться в него с ушами?

Непогоды чужой – не признать,

Не вникать в верховые порядки,

Климат собственный создавать

На своих плодородных грядках.

2. Поля

Под ветром чуть колеблясь,

Цветут равнины льна.

Зачем спустилась с неба

Его голубизна?

Неужто чудо это

Затем нам суждено,

Чтоб только быть одетым

В льняное волокно?

Неужто труд на поле

Не может больше дать:

Не семя льна  всего лишь,

А – жизнь,

Где в равной доле

Краса и благодать?

–––

Я помню поля со льном...

Видать, это было давно.

И что-то стал мало заметен ячмень,

Всё больше картошки вокруг деревень.

Поля красивы, будто цветник,

Но я к сорнякам еще не привык.

От этого – грустно, ненастно,

Будто получена весть,

Что где-то случилось несчастье.

Да это – оно и есть.

–––

Пока мы не полюбим это поле,

И этот лес, и эти облака,

Мы будем жить по-прежнему в неволе,

А жизнь иная будет далека.

Пока поля – для цветников и свалок,

Для радости упорных сорняков,

То значит: в душах мусора немало,

Посеять доброе там будет нелегко.

Когда мы Устью старую уважим

И выловим ненужное гнилье,

Тогда очистим и природу нашу,

И сердце неопрятное свое.

–––

Под полог леса, как врагу,

Трудней пробиться сорняку,

Чем на пустую сечу.

Так вот и нам пора опять

Своим соседям помогать,

Не говоря, что – нечем.

Кто нам поможет, если мы –

Уже не узники тюрьмы –

Не соберем здесь силы

Всё делать, как Иван, Егор

И все, кто здесь с давнишних пор

Трудолюбиво жили?

Кто здесь поможет обрести

Нам единение в пути

(Пророков-то не видно)?

Конечно – реки и поля,

Вся наша общая земля,

И – за себя обида.

–––

Коль будет интерес кому пахать и сеять,

Тогда, быть может, славно заживем.

Но надо дать, кто хочет – жить со всеми,

Кто хочет – каждый при своем.

–––

Тебя вскормило поле, русский город,

И у тебя немало сыновей,

Вернее, внуков, правнуков,

Которых

Вновь тянет жить на супесях полей.

Они готовы к полю, но не знают

Когда заборы старые снесут.

Они – как уток перелетных стая,

Увидевшая озеро внизу:

Какие заросли, какое мелководье,

Какой просторный и богатый вид!

Но хищных птиц вокруг еще довольно,

Да и ружейный ствол из тростников торчит.

–––

У дороги – цикорий.

Что о травке сказать?

Да, полезен в нем корень,

Но прекрасны – глаза.

Эта неба частица,

Ясность Божеских глаз –

Надо ж чуду случиться! –

Оказалась у нас.

Значит, всё же мы чем-то

Приглянулись Тому,

Кто нам дал эту землю,

Ну а мы что – Ему?..

Он не просит оплаты

За старанья свои,

Лишь ответного взгляда

Ждет от поля и сада –

От цветущей земли.

–––

Когда весной потянет от земли

Тем запахом, что зелени душистей,

Тогда понятно каждому: пришли

Дела для настоящей жизни.