Том 1. Пьесы 1847-1854

Текст «Не так живи, как хочется» по этому изданию 1859 года воспроизводился без редакционных изменений во всех последующих собраниях сочинений А. Н. Островского. При перепечатках давалась в сокращении лишь народная песня «Исходила младешенька все луга и болота» (д. III, сц. 1, явл. 3). Переиздавая свои пьесы, драматург приводил и большинстве случаев только начало песен, так как исполнение их со сцены целиком задерживало развитие действия, замедляло его динамичность.

«Не так живи, как хочется» явилось последним произведением Островского, напечатанным в журнале «Москвитянин».

На опубликование драмы в «Москвитянине» одним из первых откликнулся Н. А. Некрасов в «Современнике» (1856, № 2) [16], высоко оценив ее достоинства: «…разве только в первом, известном произведении г. Островского (то есть в комедии „Свои люди — сочтемся!“. — С. Е.) можно найти такие живые и мастерски очерченные лица, как в „Не так живи, как хочется“. Не говорим уже о верности языка; русский склад и в жизни и в речи дан г. Островскому более, чем кому-либо из современных писателей; он обладает им спокойно и вполне, и от всех его лиц действительно веет русским духом». «Лучше и выдержаннее всех лиц — Груша, — писал Некрасов. — Кажется, так и видишь ее и слышишь ее смех». Вместе с тем автор рецензии сожалел, что драматург «сам связывает себе руки», насилует свое дарование ради предвзятой и ложной теории: «Вообще мы готовы просить г. Островского не сужать себя преднамеренно, не подчиняться никакой системе, как бы она ни казалась ему верна, с наперед принятым воззрением не подступать к русской жизни. Пусть он даст себе волю разливаться и играть, как разливается и играет сама жизнь».

Н. А. Добролюбов в статье «Темное царство» не остановился подробно на анализе «Не так живи, как хочется», но он решительно выступил против попыток реакционных славянофильских критиков представить автора этой пьесы каким-то проповедником «гнусной морали, предписывающей терпение без конца и отречение от прав собственной личности». «Может быть, — утверждал Добролюбов, — влияние кружка и действовало на него в смысле признания известных отвлеченных теорий, но оно не могло уничтожить в нем верного чутья действительной жизни, не могло совершенно закрыть перед ним дороги, указанной ему талантом… Славянофилы скоро увидели в Островском черты, вовсе не служащие для проповеди смирения, терпения, приверженности к обычаям отцов и ненависти к Западу, и считали нужным упрекать его — или в недосказанности, или в уступках отрицательному воззрению» (Н. А. Добролюбов, Собр. соч. в трех томах, Гослитиздат, М. 1952, т. 2, стр. 164–165).

«Народная драма» Островского (таков подзаголовок «Не так живи, как хочется») не оправдала ожиданий и надежд критиков-славянофилов, и отношение к ней с их стороны было двойственным. Так, Т. Филиппов, критик журнала «Русская беседа» (1856, № 1, стр. 94–96) признавал, с одной стороны, что «мысль этой драмы имеет сама по себе глубокое значение и драматическая обстройка ее заслуживает полного внимания критики, как превосходное художественное намерение», но, с другой стороны, полагал, что эта пьеса «по исполнению слабее всех других, дотоле писанных произведений г. Островского». По мнению автора статьи, «слабость в создании характеров» является главным недостатком драмы «Не так живи, как хочется», «по которому она не имела ни малейшего успеха ни на сцене, ни в чтении».

Аполлон Григорьев, идейный вдохновитель кружка славянофилов, в статье «После Грозы Островского», напечатанной в журнале «Русский мир» в 1860 году, также усмотрел противоречие между «гениальным замыслом» и «скудным очерком выполнения». Говоря о поправках, внесенных драматургом во второе издание драмы, критик бросил упрек в «шаткости отношений поэта к своему, может быть любимому, но почему-то невыносившемуся детищу». Не удовлетворенный сценическим исполнением пьесы («Не так живи, как хочется», говорил он, «мы положительно зарезали на сцене, не только на петербургской, но даже отчасти и на московской»), А. Григорьев предлагал театру поставить это произведение, богатое своими возможностями, — «всей яркости при пособии музыки и блестящей обстановки». У него же явилась мысль о переработке «Не так живи, как хочется» в «музыкальную поэму», с пожеланием, чтобы автором ее был композитор А. Н. Серов (А. Григорьев, Собр. соч., вып. 11, M. 1915, стр. 47, 53).

Л. Н. Толстой любил это произведение, оно повлияло на его драму «Власть тьмы».

Премьера «Не так живи, как хочется» в московском Малом театре (3 декабря 1854 г.) шла в бенефис артиста К. Н. Полтавцева, исполнявшего роль Петра. В других ролях были заняты: Агафон — П. М. Садовский, Груша — Л. П. Никулина-Косицкая. Афимья — С. П. Акимова, Вася-С. В. Васильев и др.

На сцене Александрийского театра в Петербурге драма была поставлена первый раз 12 января 1855 года. Роли исполняли: Петр — П. С. Степанов, Даша-А. М. Читау, Афимья — Ю. Н. Линская, Агафон — В. В. Самойлов, Груша — Е. М. Левкеева, Еремка — А. Е. Мартынов и др.

Впрочем, по признанию самого А. Н. Островского, драма «Не так живи, как хочется» была принята «холоднее других». В Малом театре пьеса выдержала в сезон 1854–1855 года только четыре представления и не возобновлялась до 1861 года.

Автор между тем считал ее достойной быть в репертуаре каждого русского театра (т. XIV, стр. 207). Со временем она и стала репертуарной, в частности на провинциальных сценах, хотя и не принадлежала к числу особенно популярных произведений Островского. С 1875 по 1917 год драма «Не так живи, как хочется» ставилась в общей сложности около 1500 раз (тогда как, например, «Гроза» представлена была за эти же годы более 3500 раз).

В конце XIX — начале XX века участились клубные и любительские постановки «Не так живи, как хочется» для массовых аудиторий.

Она вдохновила композитора А. Н. Серова на создание оперы «Вражья сила». В широкой песенности, характерной для стиля «Не так живи, как хочется», были заложены большие музыкальные возможности. Речь действующих лиц напевна, эпична. В текст драмы внесено Островским десять любимых им народных песен. Песню Еремки «Я на камушке сижу, я топор в руках держу» А. Н. Островский сам записал в Поволжье и передал свою запись для издания композитору К. П. Вильбоа. В Кинешемском районе, недалеко от усадьбы Островских Щелыкова, бытовала другая песня Еремки: «Уж и я ли твому горю помогу!» [17]. Захватившее молодого Островского увлечение народной песенной поэзией отразилось и в «Не так живи, как хочется».

Сюжет пьесы, привлекавший А. Н. Серова своим драматизмом, сильными контрастами, яркой картиной масленичного разгула, самому А. Н. Островскому показался сперва не подходящим для оперы в ее традиционном виде. Все же, уступая настойчивым просьбам композитора, он взялся написать либретто и летом 1867 года, живя в Щелыкове, усердно принялся за работу. Совместный их труд, однако, не наладился: композитор вначале обещал писателю не изменять драматургической основы произведения, впоследствии же требовал заново переработать ее последние акты и закончить оперу сценой убийства Петром Даши. Островский, понятно, не мог согласиться на такую коренную перестройку своей драмы, тем более что еще в процессе создания «Не так живи, как хочется» он отказался от трагического финала, разрешив конфликт заключительным раскаянием героя. Либретто последних актов оперы было изменено уже без участия автора драмы. Заглавие «Вражья сила» взято из текста написанного А. Н. Островским четвертого действия либретто.