Избранные сочинения. 2. Врата. Дон Жуан

ЭВЕЛИНА

Странно, его усы на четверть часа опережают его лицо и глаза.

4-Й ГОСТЬ

Я не мертвый. Я не родился.

ОСТРОГСКИЙ

Эвелина!

1-Й ГОСТЬ

Эвелина!

2-Й ГОСТЬ

Эвелина!

3-Й ГОСТЬ

Эвелина!

4-Й ГОСТЬ

Э!

ЭВЕЛИНА

Его усы на полчаса опережают рассвет. Что?

ОСТРОГСКИЙ

Простейший рецепт изготовления пороха: берутся сера, уголь, селитра, и все взрывается.

1-Й ГОСТЬ

Он так и сделал.

2-Й ГОСТЬ

Он так и я.

3-Й ГОСТЬ

Стрелка часов указывает на меня.

4-Й ГОСТЬ

Я вооружен отточенным временем, как лезвием.

МЕЛИК-МЕЛКУМОВ

Скоро рассвет, да и в нашей беседе уже брезжут слова. Эвелина, это вы так бледны, или я так поздно?

ЭВЕЛИНА

Это мы так оба.

ОСТРОГСКИЙ

2-Й ГОСТЬ

Я хочу слышать свой голос!.. Где мы?

3-Й ГОСТЬ

Вы не в своем голосе.

4-Й ГОСТЬ

Мы здесь.

1-Й ГОСТЬ

Не стойте так близко от часов! Это все равно что вчера.

2-Й ГОСТЬ

Странно у меня одна нога без пятнадцати семь, а другая — без шестнадцати левая! А сам я — сегодня.

3-Й ГОСТЬ

Ничего странного нет.

4-Й ГОСТЬ

Все странное есть.

МЕЛИК-МЕЛКУМОВ

Часы бьют полночь, а ее волосы — половину второго.

ЭВЕЛИНА

А его усы?

1-Й ГОСТЬ

А я весь бью разное время. Приставьте ко мне лестницу! Ночь или день? Дайте фонарь!

2-Й ГОСТЬ

На Острогском — 4 часа. Я отстаю.

ОСТРОГСКИЙ

Эвелина, позвольте вас спросить! Я определяю время по мостовой, по булыжникам.

1-Й ГОСТЬ

Так вот почему я хромаю! Время-то разное!

ЭВЕЛИНА

Спрашивайте.

2-Й ГОСТЬ

Кому?

ОСТРОГСКИЙ

Я уже спросил.

3-Й ГОСТЬ

МЕЛИК-МЕЛКУМОВ

Трехоконная ночь.

2-Й ГОСТЬ

Я разговаривал с богом. Если не верите, спросите у бога.

3-Й ГОСТЬ

4-Й ГОСТЬ

Смотрите, клавиши! А вот и фортепьяно! Сыграю-ка. Не сыграю-ка.

3-Й ГОСТЬ

Спросим у Эвелины.

4-Й ГОСТЬ

Ее нет.

1-Й ГОСТЬ

Спросим у ее нет.

ОСТРОГСКИЙ

!-с.

1-Й ГОСТЬ

На Острогском — без четверти усы.

2-Й ГОСТЬ

Что это — окна или рассвет?

4-Й ГОСТЬ

Ко мне подошел холод и обнял меня.

МЕЛИК-МЕЛКУМОВ

Эвелина, где вы или нигде?

2-Й ГОСТЬ

Ночь, а так темно!

3-Й ГОСТЬ

Поразительно.

4-Й ГОСТЬ

Здесь покоится 4-й гость.

ЭВЕЛИНА

А Эвелина?

4-Й ГОСТЬ

Место неизвестно.

ОКНА

НЕКТО

Странный год. Не было ни лета, ни осени, ни весны, ни зимы. Что же было? Был этот вопрос.

И вот в один из дней этого вопроса я вышел из. Прошел мимо каменного двухэтажного дома. Оглянулся. Не оглянулся. 1-е окно: не успеем. 2-е окно: кого? 3-е окно: догоним!

Дверь открыли. Я постучал. Здравствуйте! Войдите! Кто там? На пороге стоял воздух. На его лице была странная усмешка. Показалась хозяйка. Гость? Воздух молчал. Его лицо пересекал шрам, словно это было возможно. Женщина увидела гостя и окна, стоящие за его спиной. Окно замахнулось и, сверкнув, исчезло. Хозяйка сказала:

— Проходите, пожалуйста.

Гость застонал, пошатнулся и улыбнулся войти. Ноги его не слушались. Женщина глядела мимо него и мимо всего.

— Кто вы? — вздрогнула она спросить.

На стенах висел портрет. Был изображен кто-то и его сабля, глаза которого сверкнули и давно погасли. Гость ответил:

— Кто я.

Она пригласила его сесть в одно из кресел. Кресел было два, и один портрет. Гость сидел, бледный от окон. Бледность передалась небу. Окно передалось женщине. Она стала беспокойно ходить.

— Ах, эти окна!.. Что с вами?

— Позвольте мне. Уже день. Скоро ночь...

Он пристально стал смотреть. Но и вокруг все стало пристальным.

Шумной толпой вошли гости.

1-Й ГОСТЬ

Здравствуйте! Вы обратили внимание на то, какое сегодня завтра?

2-Й ГОСТЬ

А я иду по улице и вдруг вижу, что забыл выйти из дому. Каково!

3-Й ГОСТЬ

Кровь цвета крови. А небо цвета тоже.

4-Й ГОСТЬ

Странно глаза устроены! Куда ни поглядишь — кругом одни стены!

ХВИЮЗОВ

Дома, покинутые своими обитателями. Обитатели, покинутые своими душами.

Хозяйка, женщина лет 30, 31, 32, 33-х. Она оставалась почти неподвижной.

2-Й ГОСТЬ

Казалось бы, все уже сказано. Но и не сказанного тоже много. Вот и молчим.

ХОЗЯЙКА

Кто-то незнакомый простился со мною на улице. Светил фонарь, а кругом — ни одной ночи.

1-Й ГОСТЬ

Посмотрите на Хвиюзова! На нем лица нет, он неподвижен, он бледен, он — он.

2-Й ГОСТЬ

Да, да, да!

ХВИЮЗОВ

Нет, нет, нет! Это ошибка окна.

3-Й ГОСТЬ

Я не вижу ни того, ни другого.

4-Й ГОСТЬ

Я вижу женщину. Она идет, держа в глазах что-то сверкающее.

ЧАСОВОЙ

Штык.

ШТЫКОВОЙ

Час.

1-Й ГОСТЬ

Вы слышите? На улице топот ног, топот глаз.