Дьявол и господь бог
Дьявол и господь бог читать книгу онлайн
Рыцари-наемники и лесные отшельники. Мятежное городское простонародье, погрязшее в суевериях крестьянство. Откупщики и шлюхи в походном обозе. Церковники всех мастей и званий — духовные князья, бродячие монахи, нищие пастыри бедноты, самозваные пророки. Развороченная крестьянской войной Германия XVI столетия, где все ополчились на всех. Города на архиепископов, крестьяне на сеньоров, владельцы замков — на соседей, брат — на брата. А исчадие этой войны, прославленный Гёц фон Берлихинген, к тому же еще и на отца небесного — самого господа бога.
И все-таки пьеса даже не хочет прикинуться исторической, она не реставрирует прошлое, а просто-напросто берет напрокат костюмы в его гардеробе. Трезвые доводы и кощунственные хулы, брошенные с подмостков в зал, звучат откровенным анахронизмом: то перекличкой с Паскалем и Достоевским, то глухими отголосками мыслей Кампанеллы или Ганди, что-то отдаленно напоминает марксизм, а вот это уж прямо из Ницше: «Бог умер». Одного только явно недостает в этом интеллектуальном Вавилоне — схоластической теологии и немецких ересей, Мюнцера и Лютера, короче — тогдашней Германии. Да и у самого Гёца нет его знаменитой железной руки — кажется, одного из первых протезов в мировой истории. «Дьявол и господь бог» — не эпизод из феодальных смут и народных бунтов позднего средневековья, а притча о Гёце-богохульнике, вновь театрализованный миф XX века.
Поставленный в 1951 году Луи Жуве в театре Антуан с Пьером Брассёром, Жаном Виларом, Марией Казарес и Мари Оливье в главных ролях, «Дьявол и господь бог» — далеко не самая стройная, лаконичная, не самая сценическая из пьес Сартра. Зато, возникнув на переломе в становлении его мысли, она, несомненно, для него самого ключевая. Здесь сделана попытка разрубить узел, завязанный почти десять лет назад в «Мухах», здесь же нащупана нить, держась за которую Сартру предстояло двинуться дальше.
С.Великовский. Путь Сартра-драматурга
Внимание! Книга может содержать контент только для совершеннолетних. Для несовершеннолетних чтение данного контента СТРОГО ЗАПРЕЩЕНО! Если в книге присутствует наличие пропаганды ЛГБТ и другого, запрещенного контента - просьба написать на почту [email protected] для удаления материала
ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ
Гёц, Хильда.
Хильда (поднимает голову и глядит на него). Наконец-то!
Гёц. Где остальные? Их нет в живых? Почему? Потому что они отказались драться?
Хильда. Да.
Гёц. Верни мне мою ночь! Скрой от меня людей! (Пауза.) Как это случилось?
Хильда. Крестьяне из Вальсхейма пришли с оружием в руках, потребовали, чтобы мы присоединились к ним, а мы не захотели...
Гёц. Тогда они подожгли деревню. Великолепно! (Хохочет.) По чему ты не умерла вместе со всеми?
Хильда. Ты жалеешь об этом?
Гёц. Черт возьми, когда никого не остается в живых, все куда проще.
Хильда. И я жалею, что осталась жить. (Пауза.) Они заперли всех в одном из домов и подожгли его. Хорошо сделали.
Гёц. Да, хорошо. Очень хорошо.
Хильда. Под конец окно распахнулось. Я выскочила. Смерть меня не страшила. Но мне хотелось снова увидеть тебя.
Гёц. Зачем? Мы бы свиделись на небесах.
Хильда. Мне не бывать там, Гёц. И будь мы оба там, наши глаза не нашли бы друг друга, наши руки не коснулись бы друг друга. Там наверху все заняты лишь богом. (Она прикасается к нему.) Ты здесь, несчастная, изможденная плоть. Жалкая, бренная жизнь! Но я люблю и эту плоть и эту жизнь. Любить можно лишь на земле и только вопреки богу.
Гёц. А я люблю лишь бога, и я уже не здесь.
Хильда. Значит, ты меня не любишь?
Гёц. Нет, и ты меня не любишь, Хильда. И ты уже не любишь меня. Ты ненависть приняла за любовь.
Хильда. Отчего бы я стала тебя ненавидеть?
Гёц. Я погубил их.
Хильда. Нет, это я повинна в их смерти.
Гёц. Ты?
Хильда. Это я сказала им: нет! По мне, лучше смерть, чем если б они стали убийцами. О Гёц, кто дал мне право решать за них?
Гёц. Следуй моему примеру! Смой кровь со своих рук. Мы — ничто, мы ничего не можем, совсем ничего. Человеку лишь кажется, будто он действует, на самом деле бог направляет его шаги.
Хильда. Нет, Гёц, нет! Не будь меня, они были бы живы.
Гёц. Что ж, пусть так. Не будь тебя, возможно. Но я тут ни при чем.
Хильда. Помнишь свои слова: решаем вместе и вместе будем в ответе за последствия?
Гёц. Мы не вместе. Ты хотела меня видеть? Ну вот, гляди на меня. Прикоснись ко мне. Хорошо, а теперь уходи. В жизни больше не взгляну ни на чье лицо. Буду глядеть лишь на землю и на камни.
Пауза.
Я вопрошал тебя, господи, и ты ответил мне. Будь же благословен за то, что ты открыл мне злобу людей. За их грехи я покараю собственную плоть. Плоть свою подвергну голоду, холоду, ударам бича... Понемногу, шаг за шагом... Уничтожу человека в себе, ведь человека ты создал ради уничтожения. У меня был народ, мой маленький народ. Всего одна деревня, почти одна семья. Но они мертвы, и я, живой, умру для мира и проведу остаток жизни в раздумьях о смерти. (Хильде.) Ты еще здесь? Ступай! Ищи и горести и жизнь подальше от меня.
Хильда. Нет горемыки несчастнее тебя. Мое место здесь. Я остаюсь.
КАРТИНА ДЕСЯТАЯ
Разрушенная деревня, полгода спустя.
ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ
Хильда, затем Генрих.
Хильда сидит на том же месте, что и в предыдущей картине, и глядит на дорогу. Видно, что она заметила кого-то, ждет. Входит Генрих. К его шляпе приколоты цветы. В руках у него букет.
Генрих. Вот мы и пришли. (Оборачивается к невидимому спутнику.) Сними шляпу! (Хильде.) Меня зовут Генрих, в прежние времена я служил мессу, теперь живу подаяниями. (Дьяволу.) Куда ты побежал? Поди сюда! (Хильде.) Чуть повеет мертвечиной, и он сразу чует поживу. А так и мухи не обидит.
Хильда. Прошел год и один день, не так ли? Год и один день после Вормса.
Генрих. Кто сказал тебе это?
Хильда. Я считала дни.
Генрих. Тебе рассказывали обо мне?
Хильда. Да, когда-то!
Генрих. Правда, какой чудесный день! По пути я собирал цветы. Букет в честь годовщины! (Протягивает ей цветы.)
Хильда. Не хочу. (Кладет цветы рядом с собой.)
Генрих. Не бойся тех, кто счастлив.
Хильда. Ты несчастен.
Генрих. Говорю тебе, сегодня праздник: всю ночь я крепко спал. Ну, сестричка, улыбнись. Я всех люблю, кроме одного человека. Хочу, чтоб все на свете были довольны. (Резко.) Приведи его!
Она не двигается с места.
Скорей! Не заставляй его ждать.
Хильда. Он не ждет тебя.
Генрих. Он? Ты удивляешь меня. Мы с ним друзья, готов поспорить, он уже принарядился ради встречи.
Хильда. Пощади его. Возьми цветы и уходи.
Генрих (дьяволу). Слышишь, что она говорит?
Хильда. Оставь в покое дьявола, я в него не верю.
Генрих. Я тоже.
Хильда. В чем же дело?
Генрих. Ха! Ха! Какой ты ребенок!
Хильда. Того, кто оскорбил тебя, на свете нет: он умер для мира. Он и не узнал бы тебя. Уверена, и ты бы его не узнал. Ты ищешь одного, найдешь другого.
Генрих. Уж кого найду.
Хильда. Молю тебя, пощади его. Зачем ты хочешь мне зла, ведь я перед тобой не виновата?
Генрих. Я не хочу тебе зла, ты мне пришлась по душе.
Хильда. Если ты ранишь его, прольется моя кровь.
Генрих. Ты его любишь?
Хильда. Да.
Генрих. Значит, его можно любить? Забавно! (Смеется.) Меня многие пытались любить, но ничего не вышло. А он тебя любит?
Хильда. Он любил меня, покуда любил самого себя.
Генрих. Ну, раз он любит тебя, мне легче причинить ему горе.
Хильда. Прости ему обиду, и бог тебя простит.
Генрих. Я вовсе не хочу, чтобы он меня прощал. Я проклят — но в этом тоже есть свои хорошие стороны. Все дело в привычке. А я привык. Еще и не в аду, а стал привыкать.
Хильда. Бедняга!
Генрих (в ярости). Нет, нет! Нет! Какой я бедняга?! Я счастлив, говорю тебе, счастлив. (Пауза.) Ну, зови его!
Она молчит.
Лучше позови его ты. Приготовим ему сюрприз. Не хочешь? Тогда я сам. (Кричит.) Гёц! Гёц! Гёц!
Хильда. Его здесь нет.
Генрих. Где он?
Хильда. В лесу. Порой неделями оттуда не выходит.
Генрих. Он далеко?
Хильда. Отсюда лье двадцать пять.
Генрих (дьяволу). Ты ей поверил? (Закрывает глаза и слушает, что нашептывает дьявол.) Да, да, да. (Хитро улыбается.) Что ж, как мне его найти?
Хильда. Иди, добрый пастырь, иди. Твой спутник покажет тебе дорогу.
Генрих. Храни тебя бог, сестра моя. (Дьяволу.) Эй ты, пошли! (Исчезает.)
Хильда остается одна, провожая Генриха взглядом.
ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ
Хильда, Гёц.
Гёц входит. В правой руке у него бич, в левой — кувшин. У него изможденный вид.
Гёц. Кто звал меня?
Хильда не отвечает.
Здесь меня кто-то звал, я слышал чей-то голос.
Хильда. Ты всегда слышишь голоса, когда постишься.
Гёц. Откуда цветы?
Хильда. Я собрала.
Гёц. Ты не часто собираешь цветы. (Пауза.) Какой сегодня день? Какой день года?
Хильда. Зачем ты спрашиваешь?
Гёц. Кое-кто должен был прийти осенью.
Хильда. Кто?
Гёц. Забыл. (Пауза.) Скажи, какое сегодня число, какого месяца?
Xильда. Думаешь, я считаю дни? Есть лишь один день, и он каждый раз начинается заново: он дается нам с рассветом, и отнимают его, когда приходит ночь. Ты теперь как часы, которые остановились, — они всегда показывают одно и то же время.
Гёц. Часы остановились? Нет, они идут вперед. (Размахивает кувшином.) Ты слышишь? Вода шумит. Ангельская музыка воды. Ад во рту, в ушах звуки рая.
Хильда. Как давно ты не пил?
Гёц. Три дня. Нужно продержаться до завтра.
Хильда. Зачем?