Пьесы

(молчание)

ЖЕНЩИНА. Месье, я нахожу вас ужасно несправедливым. Но я не думаю, что вы откровенны, поскольку вы все это говорите с высокомерием, говорящем об обратном.

В «Ремарке» он замечает в метро женщину средних лет, толстуху в косынке и грубом пальто. Она рыдает, прижавшись лицом к жестокой белой плиточной стене, а рядом с ней афиша «Холидей он айс».

Она в домашних туфлях и в гольфах на раздувшихся икрах.

Он пишет о ее ногах, о мягких тапках, о блеклой коже между гольфами и пальто и через это о всей ее жизни, всей жизни целиком в пяти строках…

А в другой книге он рассказывает, как видит из окна своего деда, тот обходит вокруг дома и удаляется детской походкой, и прижимает к груди анализы для врача. А в «Человеке случая» вот, кстати, та женщина, которая обедает одна каждое воскресенье в «Синих Волнах» в Ройане, вся размалеванная, волосы крашенные, в розовом платье, над ней все потешаются и смеются, но вы ведь пишете о ней… что она - сама доброта… Над всеми этими вещами и еще многими рассказанными вами, господин Парски, я плакала…

И у вас нет права на горечь.

Когда читаешь вас, то тысячи мгновений подобны вечности. И если надо, чтобы я оказалась достойной дьявола, приведшего меня в это купе, то я должна признаться в том, что вы мне всегда нравились безумно и что я – не в этой жизни, чтобы вас не смущать – полетела бы с радостью на любое безумство вместе с вами…

(Он смеется)

РАЗГОВОРЫ ПОСЛЕ ПОГРЕБЕНИЯ

Персонажи

Натан, сорок восемь лет

Эдит, сорок пять лет

Алекс, сорок три года. Брат Натана и Эдит.

Пьер, шетьдесят пять лет. Их дядя, брат матери.

Жюльенa, пятьдесят четыре года, его жена.

Элиза, тридцать пять лет. Бывшая любовница Алекса.

МЕСТО ДЕЙСТВИЯ

Имение в Луарэ.

Никакого реализма.

Открытое единое пространство.

Лес, лужайка, дом обозначаются условно и последовательно.

"Затемнения" между сценами должны быть как можно короче.

1

Полдень.

Под кронами деревьев в полном молчании мужчина засыпает землей гроб отца. Затем отходит.

Натан, Эдит и Алекс стоят неподвижно. В некотором отдалении стоит Элиза.

Натан вынимает из кармана бумагу и громко зачитывает:

НАТАН "Когда умерла моя мать, мне было шесть лет. Она поднималась по лестнице со своим чемоданом, я как сейчас помню чемодан, который волочится по каменным ступеням. Когда ушел мой отец, мне было одиннадцать лет, была война… Я оказался совершенно один в этом мире, я был так одинок и так внезапно повзрослел, что мне явился Дьявол… Я воспринял его как стратегическое подкрепление, как некий оплот, как крепость, где мне удалось укрыться. С того самого дня, и уже навсегда, я вступил в жизнь, безупречным и холодным, с головы до ног ощетинившись шипами. Своего воображаемого сына я нарек Натаном. Ради тебя, Натан, ради тебя, мой чудесный отпрыск, прошу Небо, послать мне не слишком скорую смерть. Симон Вейнбер, 1928."

Папе тогда было 20 лет.

Затемнение.

Терраса, расположенная на одном уровне с домом, стол. Садовые стулья.

Алекс и Натан стоят.

НАТАН. Откуда ты?

АЛЕКС. Из своей комнаты.

НАТАН. Я звал тебя, ты не отвечал.

АЛЕКС. Она уехала?

НАТАН. Я не знаю.

АЛЕКС. Кто ей сказал?

НАТАН. Не знаю…

АЛЕКС. Ты.

НАТАН. Нет.

Входит Эдит.

ЭДИТ. Это я… это я ей сказала.

АЛЕКС. Ты сказала, чтоб она приехала?

ЭДИТ. Нет. (после паузы) Какое это имеет значение?

АЛЕКС. Она уехала?

ЭДИТ. Нет.

АЛЕКС. Скажи ей, чтоб убиралась.

ЭДИТ. Перестань.

АЛЕКС. Скажи ей, чтоб убиралась. Пожалуйста.

Пауза.

ЭДИТ. Хотите, кофе сделаю?

АЛЕКС. Это как-то неприлично!

ЭДИТ. Слушай, Алекс, тебе не кажется, что сейчас неподходящий момент…

НАТАН. Оставь его…

ЭДИТ. Ты же знаешь, они виделись, она приезжала сюда даже без твоего ведома.

АЛЕКС. Ну и что?

ЭДИТ. Я просто хочу сказать, в том, что она сейчас здесь, нет ничего особенного…

АЛЕКС. Потому что ты, если водишь с кем-то знакомство, непременно идешь на его похороны! Ты должно быть всю жизнь проводишь на похоронах, бедняжка!

НАТАН. Сделаешь кофе, Эдит?

ЭДИТ. Да…

АЛЕКС. Оставь. Я сам пойду. (Уходя) На самом деле я сам ненормальный.

НАТАН. Твое поведение ненормально.

Алекс смотрит на Натана, затем выходит. Эдит садится.

Молчание.

Входит Элиза.

ЭДИТ. Садись… Иди садись…

ЭЛИЗА. Нет, я не останусь, спасибо… Я только хотела попрощаться с вами… До свидания, Эдит… (Они целуются) До свидания, Натан…

Подходит к нему, после некоторого колебания протягивает руку. Она поворачивается, чтоб уйти.

НАТАН. Элиза…

ЭЛИЗА. Что?

НАТАН. Побудь немного…

ЭДИТ. Алекс пошел делать кофе, побудь немного…

ЭЛИЗА. Он сейчас придет…

Пауза.

НАТАН. Где мой дядя?

ЭЛИЗА. Пошел прогуляться с женой.

НАТАН. Ты ее знала раньше?

ЭЛИЗА. Нет.

НАТАН. Садись.

ЭЛИЗА. Да нет…

НАТАН. А если я сяду, тогда ты сядешь?

ЭЛИЗА. Нет…

Слышится голос Алекса: Эдит, где фильтры?

ЭДИТ. Над раковиной…

Она встает и выходит. Молчание.

НАТАН. Ты постриглась.

ЭЛИЗА. Да… Уже давно.

НАТАН. Тебе хорошо…

ЭЛИЗА. Ты так считаешь?

НАТАН. Да.

ЭЛИЗА. Мне нужно ехать…

Пауза.

НАТАН. До свидания.

ЭЛИЗА. До свидания…

Она уже поворачивается чтоб уйти, потом возвращается.

ЭЛИЗА(очень быстро) Натан, я думаю, мы больше никогда не увидимся, мне надо кое-что сказать тебе…Все эти годы я думала только об одном: увидеть тебя снова, это было как наваждение, снова увидеть тебя, смотреть на тебя, слышать твой голос…Ты преследовал меня повсюду, я была неспособна полюбить кого бы то ни было…

Она поворачивается и быстро выходит. Натан остается один.

Затемнение.

Та же сцена, то же освещение. Натан один.

Входит Эдит с кофейными чашками.

ЭДИТ. Она ушла?

НАТАН. Да.

Она ставит чашки на стол.

ЭДИТ. Только что Жан звонил. Я хотела было позвать его завтра на обед, а потом подумала что… В общем я не так уж хочу его видеть, не то чтобы именно его… Его посылают в Лондон.

НАТАН. Он доволен?

ЭДИТ. Думаю, да. (Улыбается) Он сообщил мне это зловещим голосом…

Натан улыбается.

ЭДИТ. Тебе не жарко? Не знаю почему, но мне жарко… (Снимает кофту)

Будто сентябрь на дворе… Она правильно сделала, что ушла.