Альтист Данилов

- И вот квитанция... Штраф... Будто я без билета в Минск ехал...

Данилов развел руками.

- А у тебя ничто не пропало? - спросил вдруг Земский.

- Откуда?

- Из кухни?

- Не обратил внимания...

- Это не твой?

Земский из-под фрака, будто из недр своей басовой груди, извлек длинный предмет, запеленатый в полотенце. Положил предмет на колени, так, чтобы в буфете его никто не видел, и распеленал его. Обнаружился нож, пригодный для разделки окорока. Данилов повертел нож и на деревянной ручке его разглядел маленькие чернильные слова: "Буфет станции Моршанск-2. Тоня Солонцова. Кто сопрет - зарежется!" Данилову стало жалко Земского, он сказал:

- Да, это мой нож. Мне его Муравлев как-то привез.

- Никогда клептоманом не был, - сказал Земский, - а прямо перед пенсией - нате вам!

- Хотите, я подарю вам его? - сказал Данилов.

- Нет, нет, что ты! - со страхом отодвинулся от ножа Земский.

Пиво он допил вяло, был в напряжении, все ждал, как бы Данилов не огорошил его нечаянным воспоминанием. Но и любопытство возникало иногда в его глазах.

- А твой приятель Андрей Иванович, - наконец начал Земский, - он...

Тут же он замолчал, испуганно осмотрел буфет. Никогда не видел Данилов громогласного бузотера Земского таким сконфуженным и неслышным.

- Пора нам с вами в яму идти, - сказал Данилов.

- Ты, Володя, обещал зайти ко мне домой. Сочинения мои послушать. Поговорить о музыке. Ты бы зашел...

- Непременно. Как-нибудь...

- Да что же - как-нибудь! Вот хоть бы и завтра с утра. Я бы и о Мише Кореневе рассказал.

- Я вам позвоню, - сказал Данилов.

"Теперь еще Кудасов явится за объяснениями, - подумал Данилов. - Ну, Кармадон... Хорошо, хоть Кудасова днем в театр без пропуска не пустят. А оперы и балеты он не посещает..." Вовсе ни к чему были Данилову мысли о терзаниях Кудасова, Земского и водопроводчика Коли. Да и какая радость нож этот моршанский в полотенце таскать с собой! Данилову хотелось думать о Наташе и музыке композитора Переслегина. Слова Переслегина об альте казались ему справедливыми, хотя и не во всем, а что касается исполнения его симфонии на публике, то теперь Данилов оробел. Раньше об этом исполнении у Данилова были лишь грезы, и в тех грезах Данилов вел себя решительно, как Суворов в Альпах. Сейчас же открылась реальность с оркестром и дирижером, вот Данилов и заробел. "Да выйдет ли у меня? Да где уж мне..." И чем больше думал он о симфонии, тем крепче и крепче забирали его сомнения. Данилов совсем расстроился. Он боялся, что и сегодня сыграет скверно, - давали "Коппелию", - дирижер почувствует это - и опять поездка в Италию на гастроли окажется для Данилова фантазией. "В Италию! - подумал он. - А доживешь ли ты до Италии?"

Но пришла пора спектакля, и опасения Данилова рассеялись. Играл он хорошо, с жадностью. Да и как не быть жадности после утренних приключений! К тому же и при мыслях, что больше никакого спектакля у него может и не быть! Душевно Данилов играл. Большим артистом сидел