Архипелаг приключений

Убедившись в некомпетентности, инертности и условности мышления искусствоведов, ван Меегерен решил заняться созданием подделок. Непомерные амбиции и честолюбие толкали его на то, чтобы доказать всему миру: он может стать равным великим живописцам прошлого и, используя как трамплин достижения своих кумиров, реализовать свой художественный талант. Он задумал масштабную мистификацию, которая приведет его к славе и развенчает непогрешимость его судей.

Проблема кракелюра

Знания, виртуозная техника и владение методами старых мастеров позволяли ван Меегерену создать любой ранее неизвестный «шедевр» XVI–XVII веков. Оставалось решить чисто технические вопросы. Самый сложный из них – кракелюр, узор трещинок на старинных полотнах, которые появляются спустя лишь многие десятилетия после создания картины. Чтобы подделку не обнаружили с помощью рентгеноскопии, кракелюр должен идентично повторяться в каждом слое краски вплоть до подмалевки.

Шесть лет фальсификатор трудился с утра до ночи, решая одну техническую задачу за другой. Свои «шедевры» он создавал на подлинных полотнах второстепенных художников прошлого, вместе с изображением тщательно выписывая многослойный кракелюр. Чтобы добиться усыхания красок, соответствующий нескольким векам, он сконструировал специальную печь и даже решил проблему въевшейся за века в картину микроскопической пыли.

«Христос в Эммаусе»

Ван Меегерен написал несколько картин, но не спешил представить их миру искусства. Его задача – создать такое произведение, которое затмит все творчество какого-либо великого живописца.

Выбор мистификатора пал на голландского художника Яна Вермера. Ван Меегерен написал полотно «Христос в Эммаусе», на котором воскресший после казни Иисус предстает перед своими учениками. Картина удалась, Ван Меегерен превзошел в ней самого себя. После того, как она будет признана подлинной, выставлена и очень дорого продана, он планировал публично вернуть полученные за нее деньги и раскрыть свое авторство, чтобы весь мир получил бесспорные доказательства его гениальности. Ведь он, ван Меегерен, затмил самого Яна Вермера!

«Явление» Христа народу

Мистификатор начал детально разрабатывать и осуществлять план появления своей картины в среде знатоков. Для задуманной операции он выбрал посредника с абсолютно безупречной репутацией – своего старого знакомого Боона, влиятельного члена голландского парламента и большого любителя искусства. Ван Меегерен поведал ему тщательно продуманную правдоподобную легенду: проживающая в Италии аристократка, которая желает остаться инкогнито, в силу тяжелого материального положения желает тайно продать несколько картин из коллекции, доставшейся ей по наследству. Одно из полотен напоминает подлинного Вермера. За помощью аристократка обратилась к ван Меегерену, поскольку фашистское правительство Италии запрещает вывоз из страны художественных ценностей. Ван Меегерен берет на себя доставку картины в Голландию. Не согласится ли Боон, сохраняя в тайне участие в деле ван Меегерена, от своего имени представить на суд экспертов картину? Если полотно действительно принадлежит кисти Вермера, то Боон, возвращая на родину произведение голландского мастера, совершит патриотический акт, а после продажи картины получит солидные комиссионные.

Член парламента с энтузиазмом взялся за дело и по иронии судьбы обратился к тому самому известному искусствоведу Бредиусу, который опростоволосился в случае с «картиной Рембрандта». Увидев полотно «Христос в Эммауссе», авторитетный эксперт пришел в трепетное волнение и бесконечное восхищение. Сюжет, манера письма, безупречность колористической гаммы и кракелюр не оставляют у Бредиуса никаких сомнений относительно подлинности картины. «В этом шедевре Вермера заключена такая глубина чувств, которой нет ни в одной его другой картине. Композиция, экспрессия, цвет – все сливается воедино в этом творении самого высокого искусства и подлинной красоты»

В 1938 году картина «Христос в Эммауссе» была выставлена в музее Бойманса, вызвала большой интерес и была продана за два миллиона четыреста тысяч франков, из которых ван Меегерен получил миллион шестьсот тысяч.

Триумф в тени

Мистификатор ликовал, наслаждался произведенным эффектом, своим тихим триумфом в тени и тратил деньги на дорогостоящие развлечения. Первоначальный план разоблачить Бредиуса и заявить о своем авторстве забыт. Ван Меегерен уже не в состоянии вернуть полученную от продажи картины огромную сумму. Он решил и далее оставаться в тени, продолжая работу великого фальсификатора.

С 1935 по 1943 год он создал тринадцать подделок под Вермера, де Хоха, Халса и Терборха. Восемь из них были проданы и принесли ему 170 миллионов франков! Но материальная сторона дела не была для него главной. Им овладела могучая страсть, всеохватывающий творческий порыв. Он получал такое колоссальное удовольствие от работы, что уже не мог остановиться.

Тайник в соляной шахте

В мае 1945 года, сразу после разгрома гитлеровской Германии, в тайнике соляной шахты под австрийским городком Альт-Аусзее была обнаружена спрятанная там нацистами картина «Иисус и неверная жена», написанная ван Меегереном под Вермера. Голландские спецслужбы начали официальное расследование: кто в годы войны сотрудничал с врагом и продавал немцам шедевры, являющиеся национальным достоянием?

Ван Меегерен оказался последним звеном в цепочке людей, принимавших участие в сделке. Когда в доме художника появились офицеры службы государственной безопасности, он отказался отвечать на вопросы о происхождении картины. Его легенда о таинственной аристократке вполне годилась для дельцов от искусства, но не для спецслужб, которым нужны конкретные фамилии и адреса. Художника арестовали и обвинили в связях с фашистами.

Уникальный процесс

После долгого молчания и размышлений ван Меегерен заговорил: «Картина «Иисус и неверная жена» – это не Вермер. Ее написал я. Как и многие другие картины». Следователи не поверили словам художника. И тогда обвиняемый предложил создать у них на глазах еще одно полотно Яна Вермера. Под присмотром специальной комиссии ван Меегерен написал свою последнюю картину «Молодой Христос, проповедующий в храме», ничем не уступающую предшествующим «шедеврам».

Мир искусства ошеломлен. На уникальный процесс, где обвиняемый сам доказывал свою вину, слетелись журналисты и искусствоведы со всего мира. Ван Меегерен стал героем, который в одиночку долгие годы мужественно боролся за свой талант и водил за нос авторитетных экспертов, богатых покупателей, прославленные музеи. Всеобщая симпатия и популярность сделали его любимцем публики, он стал человеком года в Голландии. И даже обвинительная речь прокурора на суде скорее напоминала умело выстроенную защиту адвоката, чем выступление сурового стража закона.

Ван Меегерена приговорили к одному году лишения свободы. К тому времени великий мистификатор уже был серьезно болен. Королева Голландии намеревалась помиловать художника, но не успела. 30 декабря 1947 года Хенрикус Антониус ван Меегерен умер от сердечного приступа в возрасте 58 лет, так и не успев насладиться в полной мере своим публичным триумфом.

Затяжной прыжок

23 ноября 1971 года, канун Дня благодарения. В аэропорту Портленда (США) сотни пассажиров столпились у касс и стоек авиакомпаний. Высокий брюнет в темных очках купил билет на рейс № 305 до Сиэтла, зарегистрировался и прошел на посадку с сумкой через плечо. Он верно просчитал ситуацию: из-за предпраздничного наплыва пассажиров личный досмотр проводился чисто символически.

Записка

«Боинг-727» набрал высоту и лег курсом на Сиэтл. За 35 минут до посадки мужчина в темных очках нажал кнопку вызова стюардессы. Тина Маклоу поспешила к месту 18Е. Улыбаясь, пассажир вручил ей записку. Хорошенькая стюардесса подумала, что это очередное предложение о свидании, однако, пробежав глазами три неровные строчки, замерла в ужасе. Ошеломленно прочитала еще раз: «Самолет захвачен. У меня с собой бомба. Делайте, что я говорю, иначе разнесу всех на куски». «Это шутка?» – пролепетала Тина. Мужчина приоткрыл лежавшую на его коленях сумку ровно настолько, чтобы девушка могла увидеть в ней бруски динамита, провода и детонатор. Продолжая ослепительно улыбаться, негромко, чтобы слышала только стюардесса, он произнес: «Я не шучу. Передайте командиру, чтобы связался с Сиэтлом. Я сделаю заявление». В смятении стюардесса поспешила в кабину пилотов.