Последний штрих

В далекие двадцатые годы «Цикада» служила галантерейной лавкой для звезд немого кино. У ресторана меня встретил лакей. Хромированный фасад в стиле ар-деко так и сверкал. Блестели стекла Лалик, специально выписанные владельцем ресторана из Франции; ониксовый мрамор отражал лучи летнего солнца. Пройдя через двери из красного дерева, я погрузилась в непривычный полумрак. Потолки высотой в тридцать футов украшала отделка в виде золотых листьев, латунные перила были начищены до блеска. Давным-давно мы что-то отмечали здесь с Сесил и ее родителями. Помню, как меня поразило тогда здешнее великолепие.

Брин уже сидела за столиком. Все утро мы с ней висели на проводе, обсуждая, что сказать, что надеть. Я заметила, что Эмили Пост в своих книгах по этикету следовало бы написать, как вести себя с родителями погибшей подруги.

Брин согласилась со мной и добавила, что при мысли о предстоящем обеде с мистером и миссис Картер ее бросает в дрожь. Если бы мы только могли в тот день взглянуть на себя глазами родителей Сесил, то поняли бы, что некоторая неловкость, витавшая в воздухе, вызвана вовсе не обидой на то, что мы дышим, что мы живы, а всего лишь тем, что мы молоды. Мы невольно напоминали миссис Картер о «несчастном случае», как она теперь называла гибель дочери, и о том, как страшно обошлась доселе справедливая судьба со своей любимицей.

Все, за исключением меня, были уже в сборе.

– Я заставила себя ждать? – спросила я и полезла в сумку за сотовым, чтобы посмотреть, на сколько я опоздала.

– Ну что ты! – воскликнула миссис Картер. – Я заказала тебе чай со льдом.

– Спасибо. – Я пригладила волосы, рвавшиеся на волю из хвостика, стянутого мной на скорую руку менее часа назад, и уселась рядом с Брин.

– Хорошо выглядишь, дорогая, – сказала она. Брин держалась вполне естественно, только брови у нее все время лезли на лоб, словно вопрошая: «Что мы здесь забыли, не знаешь?»

Я окинула сидевших за столиком взглядом: они уже расстелили на коленях салфетки. Я сделала то же самое.

У Сесил были очень хорошие отношения с родителями. Я ей жутко завидовала: в ее семье в отличие от моей никогда не возникало конфликтов и стычек. Ее родители принадлежали к элите Старого Света и были несовременны, однако она никогда не бросала им вызов и не пыталась их перевоспитать. Во время обеда миссис Картер вела себя с непринужденностью, свойственной опытной хозяйке дома. Спросила, как мы поживаем, поинтересовалась, как дела у Дэвида и у наших родственников, которых она, конечно же, знала поименно; поделилась новостями Нью-Йоркской жизни: какой шеф-повар готовит в каком ресторане и какую пьесу мы непременно должны посмотреть, если окажемся в Нью-Йорке. Французы назвали бы такую женщину «серым кардиналом» – на первый взгляд она лишь украшала собой общество, однако на самом деле многим заправляла.

Когда подошел официант, чтобы забрать наши тарелки, мистер Картер кашлянул, призывая к порядку.

– Леди... – он, сняв очки и протирая их салфеткой. Я с удивлением заметила под его правым ухом засохший крем для бритья. – Буду откровенен: когда Сесил сбежала от нас и поступила в университет, я боялся, что она свяжется с какими-нибудь хиппи. Но...

– Мистер Картер хочет сказать, – мягко перебила миссис Картер, – что вы были чудесными подругами для нашей дочери и она очень дорожила вашей дружбой.

Мистер Картер согласно кивнул.

– Сесил на всякий случай составила завещание, – продолжил он. – Мы во всем ее поддерживали. Эти идиоты врачи говорили, что прогноз...

– Мы надеялись, что она поправится, – пояснила миссис Картер.

Значит, наша прекрасная Сесил что-то оставила нам с Брин. Вот почему Картеры пригласили нас на обед: они собираются вручить нам какие-то ценности. Я испугалась, сейчас мне протянут какое-нибудь жемчужное ожерелье или часы от Тиффани, а я растеряюсь и начну нести несуразицу. Этого нельзя допустить: Картеры, в особенности миссис Картер, очень галантны и воспитаны. И я не хотела выставить себя неблагодарной и огорчить их.

– Одним словом, – снова заговорил мистер Картер, – Сесил сказала нам, как она намерена распорядиться своей доверительной собственностью. Вы, конечно, знати, что у Сесил есть доверительная собственность?

Мы сидели не шевелясь.

– Разумеется, большая часть отошла Заку, – вмешалась миссис Картер. – Но и вас Сесил тоже не обделила По-моему, она поступила мудро. Может, она предчувствовала... – Миссис Картер умолкла и принялась помешивать кофе, постукивая ложечкой. – Страшно даже подумать, какие у нее были предчувствия.

Она взглянула на мистера Картера, и тот протянул нам два конверта. «Джессика Холтц» было выведено на одном, «Брин Беко» – на другом.

– Пожалуйста, откройте, – попросила миссис Картер.

Мы с Брин потянулись к конвертам, вскрыли их и извлекли на свет широченные чеки, наподобие тех, что носят в кожаных чековых книжках богачи и время от времени что-то черкают на них шариковыми ручками.

У меня чуть глаза на лоб не вылезли. Мы с Брин держали в руках два чека на пятьдесят тысяч долларов каждый.

– Господи! – охнула Брин.

– Это... очень щедрый жест. Не знаю даже, что сказать, – промямлила я.

Мы с Брин переглянулись. Она кивнула.

– Мы не можем принять такую сумму. – Я протянула свой чек миссис Картер. – Эти деньги по праву принадлежат вашей семье.

– Мы любили Сесил. – Брин тоже протянула свой чек. – Поэтому не можем забрать ее деньги.

– Но это подарок, – возразила миссис Картер. – Стэн, скажи им!

Мистер Картер прокашлялся и объяснил, что решение Сесил для них закон и обсуждению не подлежит. После этого у нас с Брин не осталось выбора. Миссис Картер прибавила, что Сесил не сказала, как именно надлежит использовать это нежданное богатство.

– Распорядитесь этими деньгами по своему усмотрению. Уверена, вы сумеете найти им достойное применение.

Я уставилась на чеки, лежавшие на столе. «По своему усмотрению...» Как будто я знала, чего хочу. Раньше я мечтала стать художницей, а теперь... Больше всего мне хотелось сейчас залезть под стол и спрятаться от мистера и миссис Картер. Подальше от их блестящих бумажников и благих ожиданий. Вот только от Сесил не спрячешься, она все равно все видит. Я имела довольно смутные представления о загробной жизни, но почему-то не сомневалась, что Сесил станет известно, если я потрачу ее деньги впустую. Да сдались мне эти пятьдесят тысяч долларов! Ума не приложу, что с ними делать.

Словно по мановению волшебной палочки, у нашего столика возник официант и сообщил Картерам, что за ними прибыл лимузин и готов доставить их в аэропорт. Мистер Картер, упершись ладонями в стол, поднялся. Он наотрез отказался от нашего предложения заплатить за обед.

Мы с Брин осторожно убрали чеки обратно в конверты и смущенно спрятали их в сумочки. Проводили Картеров до машины, стараясь за суетой скрыть свое удивление, чувство вины и грусть; поочередно чмокнули миссис Картер в напудренную щеку и пожелали приятного пути. Всю дорогу до машины мы рассыпались в благодарностях, и на каждое наше «спасибо» миссис Картер неизменно отвечала: «Пожалуйста» и «Желаем вам успешно распорядиться деньгами». Когда лимузин отъехал, мне показалось, будто все наши слова благодарности летят за ним следом, словно порхающий рой мотыльков.

Глава 9

Морока с ковром

Брин не уставала твердить мне, что пора устраивать личную жизнь.

– Под лежачий камень вода не течет. Не жди, что счастье само тебя найдет, – сказала она спустя несколько дней после обеда с Картерами. Чек я спрятала в нижний ящик картотечного шкафа, но, хоть теперь он и не попадался мне на глаза, его присутствие ощущалось постоянно. По ночам мне даже мерещилось, будто он дышит. (Я изо всех сил боролась с этим наваждением.) Брин и я сидели у меня в гостиной за бутылкой холодной водки, которую я хранила в холодильнике специально для таких вот воскресных посиделок. Через несколько месяцев после похорон мы решили заняться вязанием – как будто пончо, с каждым днем все больше напоминавшее ломоть швейцарского сыра, могло заполнить пустоту, образовавшуюся после смерти подруги. Мохнатая шерстяная пряжа покусывала колени. Несмотря на девять часов вечера, было двадцать семь градусов. Поскольку кондиционера у меня не имелось, мы включили вентилятор, распахнули окно и время от времени поливали его из бутылки с водой.