Звезды без глянца
Звезды без глянца читать книгу онлайн
Тайны киноиндустрии… Кто знает о них больше всего? Не «звезды экрана» и даже не вездесущие журналисты, а «рабочая лошадка» крупного голливудского агентства — второй ассистент Лиз Миллер! Ее фотография никогда не появится на страницах глянцевых журналов. Она не водит роскошную машину и не посещает шикарные приемы. Она просто ежедневно «горит на работе». А работа эта — помогать известным кинопродюсерам заключать многомиллионные сделки, не отвлекаясь от партии в покер, не допускать, чтобы дебоши и оргии кинозвезд становились достоянием гласности, и устраивать приватные вечеринки для знаменитых режиссеров… Лиз — Золушка «фабрики грез». Но зато ей известны такие тайны киноиндустрии, какие не мечтала раскрыть даже «желтая пресса»!
Внимание! Книга может содержать контент только для совершеннолетних. Для несовершеннолетних чтение данного контента СТРОГО ЗАПРЕЩЕНО! Если в книге присутствует наличие пропаганды ЛГБТ и другого, запрещенного контента - просьба написать на почту [email protected] для удаления материала
Подъехав к его дому, я все еще была на взводе. Припарковавшись в неположенном месте, я взбежала по ступеням и позвонила по домофону. Когда он открыл, я поднялась к его двери и швырнула несчастные розы ему в физиономию.
— Пошел ты! — взвизгнула я и бросилась вниз, к машине. Потом развернулась и взбежала назад, перепрыгивая через две ступеньки. — Я еще не закончила!
Джейсон так и стоял там, потрясенный, с лепестками роз, зацепившимися за ворот рубашки.
— Ты ублюдок рода человеческого! Я была твоим другом, и мы были партнерами. Надеюсь, ты рад, что заключил этот договор! Ну что? Продал душу дьяволу? И за что? За деньги. Я готовила для тебя отличный договор! Это был честный договор с замечательным продюсером. Надеюсь, они перепишут твой сценарий, выпрут тебя под зад коленом и насрут на твою мечту так же, как ты насрал на мою! — Выкрикнув все это, я повернулась и походкой, преисполненной достоинства, удалилась.
Драка так и лезла из меня, как воздух из продырявленной резиновой лодки. Вести машину до Венис я была не в состоянии. Черт, я даже не смогла бы доехать до конца квартала! К счастью, в Лос-Анджелесе везде цивилизация, и я вспомнила ту забегаловку, куда мы с Джейсоном не раз ходили на наши «сценарные посиделки». Я с облегчением вздохнула, увидев ее розовый фасад и маленький полосатый навес. Слово «Такерия» над входом вызвало у меня жажду, и мне захотелось ощутить вкус «Маргариты» на своих губах, а еще — гуакамоле и чипсов. Как можно больше — и того и другого. Вот он, источник комфорта, подумала я, это лучше, чем какая-то азиатская женщина будет тереться сиськами о мою кожу. Хотя бы и во имя моей красоты. Я отдала машину парковщику у ресторана по соседству и открыла тяжелую дверь «Эль Кармен».
Был еще день, но этого никак нельзя было сказать по той кромешной тьме, в которую я ступила. Без единого окна, этот бар оставался точно таким же, каким был пятьдесят лет назад. И днем, и ночью. Так и видишь Раймонда Чандлера, который закладывал за воротник, сидя на одном из многочисленных барных стульев. Барная стойка тянулась вдоль всего помещения, и, усевшись на один из красных виниловых стульев, я исступленно воззрилась на двести с чем-то сортов текилы. Я чувствовала себя легко и непринужденно, не думая о том, что будет, когда я сяду за руль в таком состоянии, рискуя своей жизнью и жизнью своей верной машины. Я вручила барменше кредитную карту и вознесла молитву любому божеству, которому было не лень меня слушать, чтобы ее не отвергли так же, как ее невезучую произносительницу. Наверное, по мне было видно, что я оказалась в тяжелом положении, потому что барменша даже не пропустила карточку через кассу. Пристально посмотрев на меня, она налила мне стопку. Одну. Вторую. Третью.
Две минуты и три рюмки спустя я вздохнула, впервые за весь день поглощая приличную дозу кислорода. Просто не надо забывать, что я не потеряла ничего ощутимого. «Неистовое чувство одержимых» оставалось всего лишь фантазией. Я никогда не верила до конца, что мы с Джейсоном сможем сдвинуть дело с мертвой точки, хотя я и работала так, словно все это могло стать явью. Так что надо перестать смотреть на произошедшее как на неудачу. Я оставалась там же, где была неделю назад, только стала мудрее. И гораздо агрессивнее. А это уже что-то, правильно? Я поняла, что договоры — не важно, с кем ты их заключаешь, — должны заключаться на бумаге. И еще что Лос-Анджелес, как бы хороша ни была погода, — это мир, в котором человек человеку волк.
— Извините, мисс, может, вам повторить? — спросила барменша. — Другой текилы на сей раз?
— Да, конечно, что-нибудь на ваш вкус.
Она улыбнулась и налила мне еще.
— Можно я вас угощу? — спросила ее я, понимая, что напиваться в одиночку не слишком весело. Вместо того чтобы топить свои горести, ты в таком случае купаешься в них.
— Конечно, — сказала она. Я пододвинула ей одну из трех своих рюмок, и мы чокнулись. — Знаете, какое бы горе вы ни запивали, я вам скажу, что оно скоро закончится.
Ах, как мало она знала о моем страхе! Я не хотела, чтобы все это закончилось. Ведь мне тогда не о чем будет мечтать.
В этот момент дверь в бар открылась и внутрь хлынул свет. Я не узнала Джейсона, который так и стоял на одном месте, пока дверь за ним не закрылась. Потом я отвернулась и склонилась над своей текилой.
— Я искал тебя. Увидел твою машину, припаркованную на Третьей улице. Я все вокруг излазал вдоль и поперек, — возбужденно сказал он. Он был не в перуанском свитере. На нем было что-то другое, более мягкое.
— Поздравляю! — это все, что я могла сказать после трех рюмок.
— Можно я присяду?
— Это свободная страна.
Он сел рядом со мной, и перед ним возникла барменша — с плохо скрываемой враждебностью. Которой я обрадовалась.
— Что вы хотите?
— «Маргариту», пожалуйста, с «Куэрво голд».
— Куэрво-голд, — по-детски передразнила я. — Разве мы уже не великолепный трехмиллионный режиссер? Да, и кстати, мне нравится твой свитер. Что это, кашемир?
— Лиззи, мне жаль. Мне очень жаль. Я разрываюсь на части.
— Ну, тебе просто не надо было так поступать. — Я сделала последний глоток текилы и тут же выплюнула ее. В конце концов, я не хотела напиваться. Я хотела взять себя за шкирку и снова начать мечтать.
Я помахала барменше:
— У вас, случайно, нет кофе и немного тако?
— Конечно, куколка. За счет заведения. — Она подмигнула мне, и Джейсон улыбнулся. — Для нее, а не для тебя. Хрен!
Джейсон сжался под ее взглядом.
— Видишь? А ведь я еще не говорила ей, какое ты дерьмо, — сказала я, упрямо глядя в стену перед собой.
Весь следующий час Джейсон сидел как хороший мальчик и выдерживал все насилие, которое совершалось над ним. Мы повторяли одно и то же, с вариациями, тридцать семь раз. Суть сводилась к следующему:
«Послушай, Лиззи. Ну как мне загладить свою вину?»
«Поверни время вспять, урод».
«Если бы я только мог», — жалобно отвечал он.
«Тогда хотя бы скажи им, продажная тварь, что продюсер — я».
Я искушала свою судьбу, но ничего не могла с собой поделать.
«Не могу. Дэниел заставил меня вчера подписать контракт. А когда я позвонил ему и сказал, что не уверен и что мне нужно время, чтобы сначала обговорить все с тобой, он ответил, что уже поздно, и пригрозил иском за нарушение контракта».
Надо отдать Джейсону должное, он не был похож на человека, который только что получил три миллиона долларов. Скорее он был похож на того, кто переехал собственную собаку.
«Он лжет. Они не могут тебя засудить. Не думаю. Чмо».
Брейк. И все сначала.
В конце концов чаша моего гнева опустела, потому что как раз тогда, когда я говорила ему, что он наместник самого Вельзевула, меня вдруг пробило на досадное, неуместное дурацкое хихиканье. Но скорее всего это было из-за текилы или просто от чувства абсолютной обреченности. Но самое вероятное все же в том, что я никого никогда не называла еще «чмо», и было забавно слышать, как это слово вылетает из моих уст.
— Лиззи, слава Богу, ты смеешься. — Он попытался обнять меня, но я отпихнула его.
— Не обольщайся. Я все равно ненавижу твои выходки. Я смеюсь над собой. За то, что была идиоткой и поверила такому отродью, как ты.
— Может, порвем этот контракт и устроим проект с Люком Ллойдом, как ты организовала?
— Сейчас уже слишком поздно, Джейсон.
Он немного расслабился, услышав, что я способна просто произнести его имя.
— Больше всего я жалею о том, что не был откровенен с тобой, — стал оправдываться он. — Но все произошло так быстро. После того как ты позвонила мне и рассказала о Люке Ллойде, позвонил Дэниел Роузен. Он сказал, что ты дала ему сценарий и что ему известно о договоре с Люком Ллойдом, но он готов сделать куда лучшее предложение.
С расширенными глазами я повернулась к Джейсону:
— А откуда Дэниел узнал о договоре с Люком Ллойдом?
— Я не знаю. Он сказал только, что говорил с ним об этом на какой-то премьере.