Пляжное чтиво

— Послушай, Алисон, не стоит беспокоиться! Марти любит поболтать… и мне нужен был кто-то для разговоров в последнее время.

— Берегись, Роб, — заботливо предупредила я.

— Чего?

— Просто будь осторожнее.

— Да, мэм, — сказала Робин, заходя поглубже в воду, и пробормотала так, чтобы я услышала ее за шумом прибоя: — Жду дальнейших предупреждений.

— Я слышала! — крикнула я ее подпрыгивающей в волнах голове.

— Именно этого я и хотела! — крикнула Робин.

Я нырнула в набежавшую волну, чтобы немного охладиться, успев услышать резкий крик Робин.

— Меня укусил краб!

Она выскочила из воды.

Я последовала за ней к моему зонтику и осмотрела укушенный палец.

— Надо быть осторожнее, Робин. Если кожа треснула, может попасть инфекция. Я не хочу пугать тебя, но воспаление иногда заканчивается гангреной. Ты можешь потерять палец… или ступню, — излила я свое подавленное настроение на подругу.

Но мы нашли минимальные повреждения — красную ямочку на ее большом пальце — и растянулись на солнце подсохнуть.

— Между прочим, именно это сказал мне Шел, — заявила я через минуту.

— Что? — спросила Робин, забыв, о чем мы говорили у воды.

— Шел сказал, что у меня мало опыта с мужчинами.

— Ну ты должна признать, Алисон…

— Я не монахиня, ты знаешь.

— Я никогда не говорила…

— И у меня были моменты.

— Конечно, ты…

— И не то чтобы я нарочно не хочу ходить на свидания. Но… с кем?

— Есть Джефри Кауфман.

Молчание.

— Есть Джефри Кауфман, — повторила Робин.

— Я слышала.

Но в моей голове непрерывно крутились слова Робин: "Я заглянула к Марти Стейнеру. Я пришла на пляж около двух". И я не могла забыть стальной взгляд Марти Стейнера, буравивший купальник Робин.

Мы замолчали под жарким солнцем, а мое воображение занялось конструированием отношений Марти и Мэгги из косточек "фактов", которым я была свидетелем и которые толковала по-своему, или из того, что слышала от Робин и других, — косточек, которые станут частью скелета "Пляжного чтива".

Я вернулась в свою квартиру, проглотила сэндвич с сыром, села на балконе с компьютером… и начала новый файл — "Зеленый"…

«Когда Марти Стейнер ушел на пенсию в возрасте пятидесяти пяти лет, бросив свой бизнес по импорту-экспорту, он и его жена Мэгги стали самыми молодыми постоянными обитателями "Башни из слоновой кости", где они до этого снимали квартиру на лето.

У Стейнеров была единственная дочь Сьюзен, которая жила со своим мужем Ральфом и шестилетней дочкой Дженнифер на окраине Филадельфии, в удобном соседстве с загородным домом Стейнера. Выйдя в отставку, Марти продал этот дом и переехал в Башню ранней весной прошлого года, и с тех пор Мэгги проводила день-два у дочери пару раз в месяц.

В летние месяцы Сьюзен с семьей иногда приезжала в гости к родителям. Во время этих визитов Мэгги с удовольствием стряпала на всю семью, строила с внучкой замки из песка и пересказывала дочери сплетни о соседях, истории, которые она коллекционировала, будучи хорошей слушательницей.

Марти обычно гулял по променаду с зятем Ральфом, разглагольствуя о политике и бирже, хвастаясь удачами в казино, поясняя: "Это между нами… чисто мужские разговоры… женщины не понимают такие вещи". Он вспоминал о старых деловых днях, когда путешествовал в Гонконг, Таиланд, Индию. Рассказы о его путешествиях всегда включали то, что не понимают женщины — то есть других женщин. Ральф скептически слушал самодовольное радостное гуканье Марти, который хоть и был добродушен и щедр, но имел склонность к преувеличениям, и с каждым визитом его истории становились все цветистее.

На самом деле до знакомства с Тиш Гордон Марти был преданным мужем. Кроме пары загулов в экзотических странах, где реальность становится довольно относительной, Марти погуливал лишь в мечтах. И через тридцать два года супружеской жизни Марти и Мэгги казались счастливой парой.

Марти был хорошим бизнесменом и гордился своими достижениями. Особенно он гордился покупкой квартиры в Башне.

— Две за цену одной, — часто хвастался он зятю. — У хозяина были финансовые проблемы, и он хотел продать эту квартиру вместе с двумя другими. Я сказал, что куплю пентхаус с тремя спальнями, если он добавит квартиру на седьмом этаже. В квартирном бизнесе было затишье… А у меня были наличные… он не смог отказать.

Ральфу оставалось только гадать, какая на самом деле состоялась сделка и куда делись деньги от последующей продажи студии на седьмом этаже молодой даме "с зелеными глазами и обалденной улыбкой". Ральф считал, что казино стоили Марти гораздо больше, чем тот признавал. Но и он не мог представить, во сколько обошлась тестю дама на седьмом этаже.

Что касается Мэгги, она считала, что дела Марти — это дела Марти.

— Я ничего в этом не понимаю, и не хочу понимать, — говорила она дочери. — Раз на моем счету есть деньги, я надеюсь он знает, что делает.

Марти думал, что знает, что делает, когда привез свою любовницу Тиш Гордон из Питсбурга в Филадельфию и принял к себе на работу. Меньше чем через год Тиш удалилась от дел вместе с Марти и переехала в студию на седьмом этаже.

У Тиш были огромные зеленые глаза и великолепная улыбка, хотя она и пользовалась огромным количеством грима, о чем Мэгги как-то сказала Марти в лифте.

— Эта молодая женщина очень привлекательна, не правда ли? — сказала Мэгги, когда Тиш вышла на седьмом этаже. — Жаль только, что она портит себя таким количеством краски.

Действительно, много лет Марти успешно сопротивлялся обаянию женщин, прикрываясь щитом супружеской любви и морали среднего класса, но Тиш встретилась ему в критический момент — когда он был на вершине успеха. У него была любящая жена, все еще возбуждавшая его, много друзей и бизнес, далеко превзошедший его самые смелые мечты. Он стал самодовольным, а его грехопадение — неизбежным. Ибо что такое самодовольство, как не коварное проявление гордости? Жаль, Марти не читал древнегреческие трагедии.

И еще одно: Тиш была не просто чем-то новеньким для Марти, она вообще была необычна. И интрижка началась так, как начинаются все такие интрижки.

Марти познакомился с Тиш в Питсбурге за два года до своей отставки. Она работала руководителем персонала одного из клиентов Стейнера. Как-то вечером Марти пригласил клиента и Тиш на деловой ужин. Месяц спустя Марти пригласил одну Тиш, так как клиент был занят на благотворительном мероприятии. В следующем месяце Тиш пригласила Марти в постель. В следующие четыре месяца Марти часто ездил в Питсбург, гораздо чаще обычного, и часто не встречался со своим клиентом. Дальнейшая жизнь оказалась довольно сложной, потому что Марти приходилось скрывать свою связь не только от жены, но и от клиента, любовника Тиш.

Когда Марти решил тайком привезти Тиш в Филадельфию, он по наивности считал, что ему станет легче. Марти не только не читал древнегреческие трагедии, но и не смотрел телевизионные мыльные оперы.

Когда клиент Марти обнаружил, что потерял руководителя персонала и любовницу, Марти потерял клиента, самого выгодного клиента. И Марти пришлось уйти на покой гораздо раньше, чем он предполагал.

Мэгги познакомилась с Джефри Кауфманом через два года после того, как начала жаловаться дочери и друзьям на скуку, неудовлетворенность и одиночество, что неудивительно, поскольку именно в это время Марти встретил Тиш. Подозревая, что дело в климаксе, Сьюзен предложила матери услуги своего гинеколога. Гинеколог прописал Мэгги гормоны и помощь невропатолога. Друзья Мэгги предложили ей заняться керамикой.

Итак, Мэгги лепила горшки в местном колледже, что занимало у нее один вечер в неделю. Но глазурованные пепельницы и вазы, заполонившие ее дом, не излечили ее душу.

— Займитесь музыкой, — посоветовала ей одна дама в гончарном кружке, когда Мэгги пожаловалась на свое одиночество.