Жизнь, как морской прилив

— Если я выйду в море с тем же кораблем, то пробуду на берегу около трех недель.

— А ты собираешься на корабль?

— А ради чего мне оставаться, я имею в виду, что мне делать на берегу? Тебя там нет, дом пуст.

— Ты собираешься сохранить дом для себя?

— О да, конечно. — Джон Кеннеди выразительно закивал. — Там все, что я имею. И это место, куда я всегда могу вернуться. Я поговорил о доме с твоей тетей Мэри, и она, как всегда, кое-что придумала. — Он широко улыбнулся. — Знаешь, Джимми собирается жениться, а он работает на верфи в Хебберне, а Шилдс ближе к Хебберну, чем Гейтсхед, поэтому она предложила сдать ему в аренду дом до тех пор, пока он мне самому не понадобится. А к тому времени они найдут себе собственное жилье. И я сказал ей, что мне это подходит.

Эмили перегнулась через стол и сказала с радостным и оживленным выражением на лице:

— Послушай, папа, что я тебе скажу. Я устрою себе два выходных дня на следующей неделе, и мы с тобой проедемся туда.

— Это было бы здорово, девочка! Как это было бы здорово!

— Прекрасно. Как насчет следующей среды? Мы встретимся у тети Мэри и поедем домой... Я теперь могу думать о нашей квартире, как о доме, и я переночую там, а потом мы с тобой прогуляемся по Шилдсу и Джэрроу, потом поплывем по реке в Ньюкасл.

Джон Кеннеди многозначительно посмотрел на дочь и сказал:

— Хорошо, мы сделаем это, если я не загуляю.

— Знаешь, не надо загуливать. Говорю тебе, — девушка шутливо погрозила ему пальцем, — держи руки подальше от карманов... Итак, договорились. В следующую среду у тети Мэри.

Джон Кеннеди откинулся на спинку стула и оглядел комнату. И, словно эта мысль только что пришла ему в голову, он спросил:

— А где же он?

— Он пошел собирать дрова и должен скоро вернуться. Это целая проблема - поддерживать огонь в очаге. Хочешь еще чашку чаю?

Отец поднялся со стула, подошел к двери в спальню, открыл ее и заглянул внутрь. Потом, снова взглянув на дочь, сказал:

— Заставлено тут у вас.

— Да, мы привезли больше мебели, чем нужно. Я полагаю, что это я... я виновата. Это я выбирала вещи. Я считала, что все это принадлежит ему. Среди мебели есть совершенно особенные предметы.

Он вернулся к очагу, улыбаясь ей:

— Сначала вам нужно было пристроить еще две комнаты, чтобы разместить все это. Здесь хватит мебели, чтобы обставить двухэтажный домик.

— Я уже подумывала об еще одной комнате, типа пристройки с односкатной крышей, — ответила Эмили. — Теперь, когда земля расчищена и у нас ее вполне достаточно, мы можем этим заняться. Придется только навозить камней, приобрести штукатурку и несколько балок.

Через минуту Джон Кеннеди посмотрел на часы и тихо заметил:

— Его долго нет.

Да, девушка тоже так думала, Лэрри не было уже два часа.

— Я посмотрю, возможно, он уже вернулся, он может быть под навесом для дров.

Эмили пересекла моечную, вышла через заднюю дверь и побежала по тропинке. Через ворота по крутому склону. И она увидела его. Лэрри тянул за собой тележку с дровами, но дров было не так уж много. Эмили помахала ему, когда он был еще довольно далеко, а потом побежала навстречу.

— Что случилось?

Берч остановился и ждал, когда она подойдет.

— Ничего. Во всяком случае, ничего плохого. У нас гость. — Девушка увидела, как его лицо застыло, и поторопилась добавить: — Это... это мой отец; он вернулся из плавания. Он просто хотел повидаться со мной.

— Твой отец?

— Да, у меня есть отец. — Эмили рассмеялась. — Я же говорила тебе, что он в плавании. Ты думал, что я сочиняю? Просто он был в плавании дольше, чем всегда.

— Как же он узнал, где ты?.. Ох... ох... — Берч закрыл глаза и кивнул: — Твоя тетя Мэри.

— Да, моя тетя Мэри. — Ее лицо вытянулась, когда она повторила его слова, а потом она спросила: — Ты что, не хочешь войти?

— Он хочет меня видеть?

— Конечно, он хочет тебя видеть.

— Зачем? Чтобы врезать мне?

— Не будь глупым.

— Я живу с его дочерью... или его дочь живет со мной.

Эмили глубоко вздохнула.

— Ты идешь? А то ему скоро нужно уходить.

Девушке показалось, что Лэрри хотел остаться там, где стоял, поскольку он даже не пошевелился по крайней мере в течение минуты. Только когда она уже собиралась заговорить, он потянул веревку и пошел вперед.

Во дворе он почистил одежду, говоря:

— Не могу же я появиться в таком виде.

— Не глупи, ты рабочий человек. Я имею в виду, что ты не можешь работать в своей лучшей одежде.

Берч сурово покосился на нее, а потом кивнул и сказал:

— Да, ты права, ты всегда права, я рабочий человек.

Когда Эмили входила впереди него в дом, она молилась, чтобы Лэрри не начал задаваться перед ее отцом, поскольку ее отец быстро замечал такие вещи.

На кухне мужчины пристально посмотрели друг на друга. Первым заговорил Джон Кеннеди. Он внимательно оглядел друга своей дочери и, прежде чем тот успел открыть рот, составил о нем свое мнение. А теперь он сказал следующее:

— Ну вот, я ее отец. Как вы, наверное, знаете, я был в море более двух лет. Если бы я не ушел в море, то сейчас ее бы здесь не было. Но я полагаю, что такова жизнь.

— Она свободна и может уйти, когда захочет. — Лицо и голос Лэрри были напряженными.

— Я бы сказал, что это легче сказать, чем сделать. В любых связях замешаны чувства. Не нужно быть образованным человеком, чтобы понять, что чувства сильнее уз, связывающих людей. Но, как она это сказала бы, она постелила себе постель и хочет в ней спать. Вот я вам сейчас скажу, и я не думаю, что говорю это не к месту или слишком быстро, поскольку мы видим друг друга всего несколько секунд, но я все же скажу, что, каким бы человеком вы ни были, вы забудете прошлое и женитесь на ней! Она стоит того! И я говорю это не только потому, что она моя девочка. Любой, у кого есть глаза, признает, что Эмили заслуживает большего, чем быть женщиной на содержании.

— О папа, папа! Пожалуйста; я же говорила тебе.

— Да, девочка, да. — Он повернулся к ней, кивая головой. — Ты сказала мне, но я должен был высказаться! Для этого я и пришел! Теперь передай пальто и шапку. Мне пора идти.

— О папа! Пожалуйста.

— Давай же, девочка. Передай мне их.

Прежде чем взять в руки вещи отца, девушка посмотрела на Лэрри. Его лицо было почти алым, прищуренные глаза потемнели. Он был в бешенстве, точно так же, как раньше, когда он выходил из комнаты над кухней после того, как она ругала его.

Эмили почти впихнула пальто в руки отца, но тот не торопился, медленно натянул его и аккуратно застегнул каждую пуговицу, а затем взял у нее шапку. Последний раз посмотрев на Лэрри, он сказал:

— Как я понял, она находится здесь в качестве бесплатной прислуги, временной жены и помощника на ферме - все вместе! До этого она получала зарплату. До этого у нее был шанс стать уважаемой женой и матерью. А что у нее сейчас? Вы можете уйти в одно прекрасное утро и не вернуться, а что будет с ней? Отверженная женщина! И какой у нее будет выбор? Они питаются отбросами. Я знаю... я путешествовал, я видел жизнь, и я знаю... Я считаю вас скотиной, мистер, и говорю вам это в лицо! — С этим он повернулся и вышел.

Эмили крепко зажмурила глаза, а ее ногти впились в ладони. Девушка боялась смотреть на Лэрри. Схватив свою шаль со спинки скамейки, она побежала за отцом; и ей пришлось догнать его, потому что он уже спускался с холма.

— Папа, о, папа! — Она схватила его за руку.

— Не надо, девочка, я должен был сказать. Я собирался это сделать. Поэтому я и приехал. И я скажу тебе вот что, девочка. — Он так резко остановился, что Эмили натолкнулась на него, а он ухватил ее за руку и приблизил к ней лицо. — Он мне не понравился. Он ничтожество, он сопляк... и ничто. Да-да, можешь трясти головой, но я знаю мужчин. Я общался с людьми разного уровня, и я повторяю, что он - ничтожество.

— Ты даже не дал ему возможности, папа, ты даже не дал ему и рта раскрыть.