Жизнь, как морской прилив

Эмили замерла, так же как и Лэрри, в тишине, заполнявшей комнату. Они были так неподвижны, что можно было подумать, что они насмерть замерзли. Но они не были мертвы, они были живы, и Эмили знала, что завизжит, если не нарушится внушающая страх тишина.

Эмили уже открыла рот, чтобы заговорить, когда Лэрри повернулся к ней. Его взгляд можно было описать всего одним словом - «свирепый», и это впечатление усилилось, когда он заговорил, он буквально рычал сквозь сжатые зубы.

— Не улыбайся, — сказал он, — не говори, что ты сожалеешь, и не надо... не надо высказывать твои мудрые мысли типа «не вешай нос». — Он разомкнул сжатые пальцы и сложил их в кулаки так, что сквозь кожу проступили кости, и стукнул по подлокотникам кресла.

Эмили была ошеломлена его поведением, которое больше походило на нападение. Когда девушка вошла в комнату, она собиралась обнять Берча и прижать его голову к своей груди. Сказать ему, что он не одинок, что она останется с ним, пойдет туда, куда пойдет он, будет заботиться о нем, помогать ему и что если он не позволит себе раскиснуть, то он еще выкарабкается наверх. Короче, Эмили хотела сказать ему слова, которые он ей запретил говорить.

По-настоящему испугавшись, девушка смотрела на его лицо. Оно было неузнаваемым. Она видела Берча во всяких настроениях. Она видела, как он сердито сбегал по лестнице из комнаты над кухней; видела его угрюмым и даже плачущим. Но она никогда не видела его таким, как сейчас. Он был похож на сумасшедшего. И Эмили подумала, что он действительно совершенно сдвинулся, когда Берч неожиданно вскочил с кресла и начал метаться по комнате, пиная ногой один предмет мебели за другим - кресла, диван, маленькие столики. Когда он дошел до конца комнаты, он схватил фарфоровую вазу, которая стояла на узком шкафчике для фарфора, размещавшемся между двумя высокими окнами, и, подняв ее над головой, повернулся и швырнул в стену. Когда осколки рассыпались по комнате, Эмили закричала:

— Прекратите! Перестаньте! Это ничего не даст. Если вы начнете ломать вещи, то вас могут заставить платить за них.

Эмили стояла, открыв рот, со страхом ожидая, как Лэрри на это отреагирует. Она увидела, как он застыл, затем медленно повернулся и посмотрел на нее, а потом мрачно сказал:

— Да, они могут сделать даже это, они могут заставить меня заплатить за это из моего заработка. Столько бы она заплатила мальчику на ферме, шесть шиллингов в неделю. Но перед тем, как я женился на ней, она платила мне пятнадцать шиллингов в неделю... Я сказал «женился»? — Он подтолкнул ногой к камину основание разбитой вазы, завопив: — Она покончила самоубийством. Она планировала это. Она специально сделала это только ради того, чтобы столкнуть меня в пропасть. Я надеюсь, что она будет гореть в аду каждый день и всегда! Стерва! Грязная, вонючая стерва!

— Не говорите так, проклятия возвращаются назад. — Эмили говорила протестующим шепотом, но это, похоже, разозлило его еще больше.

— Что ты знаешь об этом? Действительно, что ты вообще знаешь? — Берч кинулся к ней, словно хотел ее стукнуть, но она не отступила. По какой-то причине, возможно из-за его последних очерняющих слов, ее страх прошел; она даже почувствовала себя непокорной и агрессивной. Хотя девушка понимала, что он перенес сильный удар, его реакция на ее слова уменьшила ее жалость. Эмили была свидетельницей, как Берч вновь превращается в того, кем был раньше, - в рабочего на ферме, погонщика скота. Он перестал быть человеком, который был хозяином всего здесь в течение восьми лет.

Эмили сердито посмотрела ему в лицо и выкрикнула:

— Что вы вообще вытворяете? Конец света еще не наступил; у вас все еще есть пара рук. Вы можете использовать их; другие это делали...

Его лицо побагровело. Даже глаза казались красными, а из угла его губ текла слюна, когда он завопил:

— С кем, как ты думаешь, ты говоришь? Убирайся! Убирайся! — Он указал пальцем на дверь. — Боже, не так уж много времени ты потратила на то, чтобы оценить ситуацию. Работник ничуть не хуже хозяина, так, что ли? Послушай меня, дорогая леди, если ты думаешь, что я женюсь на тебе, потому что я конченый человек, то ты ошибаешься! Я никогда ни на ком не женюсь до конца своей жизни! Поэтому убирайся, пока я не сказал что-то, что я не должен говорить!

— Вы уже это сказали. — С чувством горечи Эмили выдержала его взгляд, потом повернулась и вышла из комнаты. Девушка не побежала, но и не вернулась на кухню. Она поднялась в свою комнату, но не бросилась на кровать и не расплакалась. Она была слишком сердита, слезы остались на потом.

Эмили стояла у маленького окна, сложив руки под грудью. Наступал вечер, но вдали все еще можно было различить шпиль деревенской церкви. Девушка представила себе деревенскую улицу завтрашним утром или даже сегодняшним вечером, если Эбби дойдет туда. Они все будут отплясывать джигу в «Бегущей лисе». И когда она начинала думать об этом, могла ли она винить их? Они знали его тем, кем он был, - выскочкой, который женился на хозяйке дома из-за ее владений. А когда он поднялся из сточной канавы до уровня благородного человека, он начал задаваться перед ними, за что они его и возненавидели.

Вздрогнув, Эмили отвернулась от окна, подошла к шкафу, достала свой жакет и надела его, а потом пошла и села на край кровати. Что ей делать? Она могла уйти, у нее были деньги. У нее уже было больше двадцати фунтов. Она могла бы, если бы захотела, поехать туда, где была Люси, и поискать там работу. Да, она могла бы это сделать, и она сделает это до того, как Эбби получит возможность уволить ее.

Глава 5

Два дня и две ночи Берч пил по-черному, а теперь он лежал в полной прострации на кушетке в библиотеке.

Эмили видела пьяным своего отца, но он пил совсем по-другому. Па мог упиться до потери ориентации вечером и проспать весь следующий день. Но он, как мысленно теперь Эмили назвала Лэрри, пил и пил час за часом, отключаясь, просыпаясь и начиная все сначала. Так продолжалось до сегодняшнего обеда, когда он забылся глубоким сном. Дважды она подходила к нему поближе, потому что ей казалось, что он перестал дышать. Мистер Тутон сказал ей, чтобы она не волновалась, потому что он знал мужчин, которые напивались подобным образом. После продолжительного сна они обычно просыпаются и даже не притрагиваются к выпивке в течение нескольких недель. Но Эмили сказала ему, что нет необходимости говорить ей это, потому что она совершенно не волновалась.

Мистер Тутон находился в доме со вчерашнего дня. Мистер Саттон привез его с собой и объяснил ей ситуацию, поскольку мистер Берч не был способен что-либо понять. Он сказал, что мистер Тутон будет отвечать за все, пока мистер Берч не покинет территорию, а потом будет действовать в качестве временного судебного исполнители до передачи владений законному хозяину. Он не знал, как долго это продлится, но он понял из газет, что это может занять несколько месяцев.

Эмили рассчитывала уже уехать к настоящему моменту; девушка просто не понимала, почему она все еще здесь. Прошлой ночью она плакала до тех пор, пока не уснула. Эмили говорила себе, что за последние два дня повзрослела больше, чем за последние два года. Что никогда уже у нее не будет глупых девичьих фантазий относительно того, чтобы выйти замуж за хозяина какого-либо дома, джентльмен он или нет. Во всяком случае, это было глупо, даже ненормально с ее стороны мечтать об этом. Теперь ее голова крепко держалась на плечах, и к концу недели она направится к тому местечку, которое называется Сент-Леонардс. Девушка уже написала Люси о том, что случилось и что их ждет в будущем.

Эмили понравился мистер Тутон. Он оказался приятным человеком, и, хотя он, наверное, получил приличное образование, чтобы стать клерком у стряпчего, с ним было очень легко общаться. Девушка удивилась, узнав, что он женат и имеет шестерых детей. Когда Эмили его впервые увидела, то по внешнему виду решила, что он относится к тому типу людей, которые проводят жизнь в одиночестве. Она также заметила, что его одежда была не очень хорошей: пальто почти поношенным, а низ брюк обтрепался.