Жизнь, как морской прилив

Потом в марте 1902 года умер Сесил Родс. «Похоронная процессия в пять миль на похоронах Сесила Родса», — кричали заголовки. «Похоронен на вершине скалы», — говорили заголовки. Но кто такой Сесил Родес Те, кто был лучше информирован, говорили, что он родился в Англии, но стал колонистом в Южной Африке, где был избран премьер-министром. В газетах были написаны длинные названия, связанные с ним: Бечуаналенд и Машоналенд, да еще Матабелеленд; последние две страны он преобразовал в Родезию. Потом он оказался замешанным в каких-то темных делах и был вынужден уйти в отставку. Но все эти заголовки были затенены заголовками, посвященными коронации короля Эдуарда VII и королевы Александры в июне того же года.

Но никакие заголовки, ни большие, ни маленькие, не имели того эффекта, какой имели заголовки, появившиеся в газетах северной Англии в октябре 1903 года. Особое впечатление они произвели на население города Феллберна и деревни Фарли-Дин и касались скандала, связанного с тем выскочкой, который превзошел себя. Прибил больную жену в постели, а потом изобразил, что она упала на каминную решетку, и это при том, что она была парализована и прикована к постели много лет. Ну, они ничего другого и не ожидали и надеялись, что его повесят, потому что он нарушил покой в деревне. Она сильно изменилась, после того как из нее уехало семейство Гудир и Джон Ролстон.

Хотя заголовки в газетах были впечатляющи, но они не заходили настолько далеко, чтобы утверждать, что Лэрри Берч убил свою жену. Но это и не требовалось; все, что им нужно было сделать, это представить факты и дать публике возможность составить свое собственное мнение...

Дознание по поводу смерти Роны Берч состоялось на второй день после ее смерти, а на четвертый день коронер и присяжные выслушали все, что мог сказать по этому поводу ее муж. Был также выслушан доктор и, наконец, горничная. И как сказал коронер, свидетельские показания были путаными и противоречащими друг другу, поэтому он откладывает дознание на неделю, начиная с этого дня.

Эмили спустилась с двуколки у задней двери, ее ноги все еще дрожали. Они начали дрожать в тот момент, когда она вошла в зал суда в то утро. И вообще все ее тело теперь дрожало. Она понимала, что чувствуют члены суда, и знала, что ни один из них не поверил ни ей, ни ее хозяину, но они поверили доктору, когда тот сказал, что, по его мнению, совершенно невероятно, чтобы его покойная пациентка могла пройти расстояние между кроватью и камином, поскольку она не могла даже проползти это расстояние, потому что, когда он видел ее последний раз, она была очень слаба.

Однако у Эмили появился один слабый лучик надежды, когда доктор признал, что он уже давно не осматривал ноги пациентки, поскольку она всегда яростно протестовала против любой формы обследования. Когда его спросили, сколько времени прошло с последнего обследования покойной, он слегка растерялся, но признал, что несколько месяцев, да и тогда это был беглый осмотр. Но он поторопился добавить, что три года назад он проконсультировался с доктором Балкином, который был известен в графстве, как специалист в этой области, и тот подтвердил, что миссис Берч была парализована от талии и ниже, а также предположил, что паралич может прогрессировать.

Джордж, который выбежал из-под арки и удерживал голову лошади, посмотрел на Эмили и взглядом спросил, как дела, но она ничем не выдала результатов, даже не сделала никакого движения головой.

Лэрри тоже ничего не сказал Джорджу, он просто прошел за ней на кухню, где миссис Райли улыбнулась им обоим и сказала:

— Ну не странно ли это? Я, наверное, почувствовала, что вы подъезжаете, потому что только что заварила чай.

Жар, охвативший тело Эмили, вызвал появление над ее верхней губой маленьких капелек пота, она стерла их указательным пальцем и искала, что сказать в ответ, но, пока Берч смотрел ей в глаза, все, что ее разум ей подсказывал, сводилось к двум строкам из маленькой черной книжечки Сепа:

«Твоя дружба часто заставляла болеть мое сердце;

Будь мне врагом - ради нашей дружбы».

Ее губы, наверное, двигались, когда она произносила про себя эти строки, потому что он тихо спросил:

— Что? Что ты хочешь сказать?

Эмили покачала головой, поморгала и слабо улыбнулась:

— Ничего; просто какая-то бессмыслица пришла мне в голову.

— В твоей голове вообще не может быть бессмыслицы, Эмили. Скажи мне то, что ты собиралась сказать.

Интуитивно девушка чувствовала, что Берч надеялся услышать что-то, что бы соответствовало тому, что он только что сказал ей. Но как она могла сказать что-либо подобное сейчас... или в любое другое время, если она не хотела проблем, тех самых проблем, которые губят девушек, подобных ей. Поэтому, склонив голову, со слегка насмешливой улыбкой на губах, Эмили сказала:

— Это пара строк, которые пришли мне в голову.

— Да?

— О, они ничего не значат, они странные, вот как они звучат:

«Твоя дружба часто заставляет болеть мое сердце;

Будь мне врагом — ради нашей дружбы».

— Эмили! Эмили! — Его глаза были закрыты, а на лице отражалось легкое изумление. Берч покачал головой и произнес:

— Знаешь, ты всегда меня удивляешь, с того самого момента, как я увидел тебя. Где ты услышала эти слова?

— О, у меня есть маленькая книжечка; в ней много подобных вещей.

— И ты прочла их? Ну конечно, прочла. Я хотел спросить, нравится ли тебе читать подобные вещи?

Эмили немного подумала, прежде чем ответить:

— Да, конечно, в этой книжке есть записи, которые, как мне кажется, отвечают на некоторые вопросы, возникающие у меня в голове.

— А где ты взяла ее, эту книгу?

— Мне дал ее Сеп.

— Сеп?

— Да, мистер Мак-Гиллби; он просил меня называть его Сепом. — Она опустила голову. — Мы собирались пожениться, когда мне исполнится семнадцать.

В комнате наступила тишина. Эмили видела, как Берч убрал руку с ее пальцев и снова повернулся к огню, его голос стал низким:

— Ты относишься к тому типу девушек, Эмили, которых мужчины всегда будут хотеть, создавая семью или нет... Ты знаешь это, ведь правда?

Нет, Эмили этого не знала. Девушка знала, что она хорошенькая, но никогда не считала себя такой девушкой, из-за которой мужчины будут сходить с ума, поскольку была о себе не очень высокого мнения.

Все еще глядя в огонь, хозяин сказал:

— Ты должна быть очень внимательной, прежде чем выходить замуж за кого-либо, как бы тебя в этом ни убеждали, потому что браки заключаются не на Небесах. Брак - это настоящий ад, за некоторым исключением конечно. Ты могла наблюдать неудачный брак со стороны в течение последнего года. И это возвращает нас к тому, с чего мы начали. Что они сделают со мной через неделю? — Мистер Берч снова повернулся к девушке: — Нам нужно все хорошенько обговорить, если меня... меня посадят, то ты останешься здесь и будешь присматривать за всем для меня, поскольку ты единственный человек, кому я могу доверить все... Но мы поговорим об этом позже. А сейчас иди переоденься, — он нежно оттолкнул ее, — и приготовь что-нибудь поесть. Ты выглядишь замерзшей.

Они обменялись долгим взглядом, затем девушка повернулась и быстро вышла из комнаты.

Когда Эмили вошла в кухню, она увидела Джорджа, который выходил через заднюю дверь, и услышала, как миссис Райли кричала ему:

— Постой, подожди! Она пришла.

Он повернулся и подошел к ней.

— Я... я заглянул, потому что... потому что хотел поговорить с вами, Эмили, потому что... потому что, похоже, дела пошли не так хорошо.

— Да, все не так хорошо, Джордж. А в чем дело?

Он бросил взгляд на миссис Райли, а та воскликнула:

— О, если вы хотите избавиться от меня, то достаточно сказать это одним взглядом. Слепому ослу все равно, что кивок, что подмаргивание. В любом случае я собиралась уходить. — Она перевела глаза на Эмили и, указав головой на потолок, спросила: — Можно ли уже убраться в комнате наверху?