Блаженны мертвые

— А ну-ка, покатаемся чуток.

Водитель не сразу понял, что он имеет в виду, и полицейский прочертил в воздухе пару витков, указывая на толпу. Водитель сообразил, что от него требуется, усмехнулся и газанул.

Машина с глухим стуком врезалась в толпу мертвецов, расшвыривая в стороны тела. Сквозь боковое стекло Флора видела, как мертвецы снова встают, оправляясь от ударов.

Флора закрыла лицо руками, уронила голову на колени Эльви, но, даже не видя, она всем телом чувствовала толчки, когда микроавтобус сбивал очередного мертвеца.

Конец, — думала Флора, — это конец.

ОЛАНДСКИЙ АРХИПЕЛАГ, 23.30

Анна понятия не имела, где они, и ей было все равно. Островов поблизости не было, даже маяк Сёдерарм скрылся за горизонтом, и они плыли по серебристой лунной дороге посреди бесконечного моря. Где-то поблизости должен был быть Оландский архипелаг, чуть дальше — Финляндия, но это все были одни названия — их окружало море, и только море.

Тихие волны плескались о борт лодки. Элиас лежал рядом. Все остальное было теперь неважно. Они были одни в целом мире, и теперь могли вечно плыть по этому бескрайнему простору.

Звук, нарушивший тишину, был настолько нелеп, что показался Анне насмешкой мироздания — «Маленькая ночная серенада» Моцарта в электронной обработке. Она нашарила телефон в складках одеяла. Несмотря на то, что она взяла его с собой как раз на такой случай, ей казалось невероятным, чтобы кто-то сумел до них дозвониться в этой пустоте.

Она собралась было швырнуть телефон за борт — его звук только мешал, — но сдержалась и взяла трубку:

— Да?

Голос на том конце трубки дрожал от волнения, — а может, это были помехи.

— Здравствуйте, это Давид Зеттерберг, можно Густава Малера?

Анна огляделась по сторонам. Из-за яркой подсветки глаза, свыкшиеся с ночной темнотой, больше не различали линии горизонта — казалось, они плывут в космосе.

— Его... нет.

— Простите, мне просто непременно нужно было с кем-то поговорить. У него же, насколько я понимаю, внук... я хотел ему кое-что рассказать.

— Расскажите мне.

Выслушав рассказ Давида, Анна поблагодарила его и положила трубку. Она долго сидела не двигаясь, и смотрела на Элиаса, затем взяла его к себе на колени и прислонилась лбом к его лбу.

Элиас... послушай меня...

Зная, что он ее слышит, она пересказала ему то, что услышала.

Тебе нечего бояться...

Голос Элиаса зазвенел в ее голове:

Точно?

Да. Точно. Побудь пока со мной... пока еще есть время. Иди ко мне.

Сквозь ткань одеяла она ощутила, как тело его обмякло, повисло на коленях мертвым грузом. Его душа как будто очутилась в ее теле.

Мама? А там — что?

Не знаю. Мне кажется, там становишься... невесомым.

Значит, я смогу летать?

Может быть... Да, наверное, сможешь.

Над морем пронесся вой, как будто приближался паром, хотя, кроме луны и звезд, вокруг не было видно ни единого огня. Вой усилился, приближаясь, и Анна вдруг почувствовала, что не хочет отпускать сына. Элиас был с ней, в ней, как в самом начале его существования, и она не хотела его снова терять. Как только она это подумала, Элиас начал отдаляться, исчезать.

Нет, нет, мальчик мой, останься. Прости меня.

Мама, я боюсь.

Не бойся. Я с тобой.

Вой теперь звучал над самой лодкой, и Анна различила тень за левым плечом, заслонившую луну. Кто-то сидел на скамье. Посмотреть туда она не смела.

Мама, мы еще увидимся?

Да, любимый. Скоро.

Элиас хотел сказать что-то еще, но слова его становились все тише, все неразборчивее. Из груди его выползла белая гусеница, и над ней простерся сгусток тьмы, из которого торчал крюк.

Анна подняла гусеницу и подержала ее на ладони.

Я буду думать о тебе.

...И она его отпустила.

Тисенвик/Родманше

Май 2002 — декабрь 2004 гг.

Человек не многое способен сделать в одиночку — тем более написать такую книгу. И хотя это именно я стучал по клавишам, складывая буквы в слова, я хотел бы поблагодарить тех, без кого эта книга не появилась бы на свет:

Сюзан Спрего-Якобсен из Института судебной медицины в Умео, подробно объяснившую мне, что происходит с телом человека после захоронения.

Больничного капеллана Стефана Бендтса, благодаря которому меня допустили в морг клиники Дандерюд, а также Кеннета Олссона и Бьорна Хамберга, организовавших для меня экскурсию по больнице, чтобы я смог описать ее в своей книге.

Сару Тенгваль, микробиолога из Линчёпинга, придумавшую модель воскрешения усопших с использованием выражений вроде «оксидативная фосфоризация».

Хокана Йенсона, корреспондента газеты «Афтонбладет», отредактировавшего текст репортажа с кладбища Скугскиркогорден.

Также я хотел бы выразить благодарность Яну-Эрику Петтерссону, главе издательства «Урдфронт», поверившего в эту книгу, и моего редактора Элизабет Ватсон Строруп, которая всячески меня поддерживала в моих литературных изысканиях.

Кроме того, хочу поблагодарить моих первых строгих читателей, прочитавших книгу, еще когда она была всего лишь стопкой разрозненных листов, и поделившихся со мной замечаниями: Кристофера Шёгрена и Эмму Бернтссон, Джонатана Шёгрена и Мари Крунлюнд, Еву Монссон и Томаса Уредссона — не обязательно в таком порядке. Вы не представляете, что значит для писателя отдать книгу людям, которые возвращают ее со словами: «Невозможно оторваться, прочел все за один день».

Отдельное спасибо Аарону Хаглюнду и Нильсу Шёгрену, указавшим мне на недостатки и внесшим ряд предложений.

И само собой, Мие — моему строжайшему критику и любимой поэтессе — за все. Абсолютно все. Нет слов...

Спасибо вам,

Юн