Обыкновенная прогулка

ась на кухню.

- Все будет хорошо, - сказал Эдгар и закрыл за собой дверь.

Он был уверен в этом.

И двор исчез, и на его место пришла пустота. Эдгар пребывал в пустоте, в той самой пустоте, в какой не далее, как утром, брели двое, направляясь то ли к троллейбусной остановке, то ли на прогулку среди колец Сатурна, то ли куда-то там еще.

Через некоторое время (если бывает время в пустоте) он обнаружил подле себя Юдифь. Юдифь была все в том же знаменитом платье.

- Я ищу Эльзору, - сказала Юдифь.

- Я писал это по ночам, - ответил Эдгар.

- Ночью пишется лучше, чем днем, - сказала Юдифь.

- Если есть о чем писать, - ответил Эдгар.

- Эльзора... Там пишут все.

- А кто же читает?

- Там пишут для себя.

- А нужно ли это?

- Разговор с собой. Собственное "я" не забывается, не исчезает, остается жить хотя бы на бумаге.

- А нужно ли это? - повторил Эдгар.

- Разговор с собой необходим. Каждый пишет для себя, а ведь "пишу, творю - значит, существую".

- А нужно ли это?

- Нужно. Очень нужно тому, кто пишет. Нужно для себя. Писать, не притворяясь, не стараясь изобразить чувства, которые не испытал.

Писать только правду. Для себя. Быть честным с собой до конца.

Писать, когда хочется, что хочется и как хочется, но только д л я с е б я.

- Нужно ли это?..

- Ты зануда, милый, - нежно сказала Юдифь. - Ты меланхолик, нытик, весьма склонен к рефлексии и вечно витаешь в каких-то перпендикулярных мирах.

- Возможно. Пусть я не хватаю звезд с небес и довольно трезв в оценке собственных способностей, но тем не менее, мне кажется, я все-таки чуть ближе к небу, чем к земле. Во всяком случае, мне чертовски хочется в это верить.

- Вот и верь, милый. Верь! И пиши для себя, пиши, если хочется.

Только найди Необходимые Вещи.

- Постараюсь.

- До встречи, - промолвила Юдифь и исчезла.

Потом, естественно, явился Серый Человек в обнимку с Двойником, густо дыша "Изабеллой", и Эдгар счел за благо покинуть пустоту, потому что в ней становилось совсем не пусто.

*

Он стоял, облокотившись на ограду, рядом с перекрестком, взирал на бегущие мимо троллейбусы, автобусы и легковые автомобили, и ему было грустно от осознания того неизбежного и не поддающегося изменению факта, что все его предки, как и предки всех других людей, он сам и все человечество, а также его потомки и потомки всех других, жили, живут и будут жить в галактическом декабре, потому что именно такую позицию занимало, занимает и будет еще долго занимать наше ординарное светило по отношению к центру Галактики. И в этом была безысходность, которая удручала Эдгара.

Хотя, возможно, он думал совсем о другом. Троллейбусы, автобусы и легковые автомобили бежали под отполированной ветрами чашей небосвода. Прогрело солнце чашу небосвода, она отполирована ветрами, в ней перекатывается гул громов и в синеве клубятся облака, неся небесные живительные воды. В нерукотворном этом храме порою, доносясь издалека, звучат чуть слышно голоса