Журнал «Если» 2008 № 09

Впрочем, в иных случаях подспудное и здравое биологическое чутье заставляло авторов акцентировать внимание читателей на опасностях, подстерегающих наивных влюбленных при подобных межвидовых контактах. Например, в классическом рассказе К.Мур «Шамбло» марсианская женщина-вампир высасывает энергию из своих любовников, тем самым убивая их. Позднее этот сюжет станет весьма избитым.

Отметим, что в упомянутых произведениях использование идеи межвидового контакта частично оправдано необходимостью рассказа о несчастной любви. А ведь значительно чаще история о соединении несоединимых видов живых существ нужна фантасту для решения совершенно иных художественных задач. В первую очередь, биологическим аспектом невозможности межвидовых контактов легко пренебрегали фантасты, склонные к юмористическому взгляду на реальность. Им вообще ничего не стоит заселить Вселенную существами, практически ничем не отличающимися от хомо сапиенс. Именно так поступил Р.Шекли в знаменитом «Билете на планету Транай». В этом шуточном повествовании главная мишень издевательств автора – общественные условности. Да и контакты главного героя с обитательницами Траная проходят без отягчающих последствий в виде существ-гибридов. В другом известном юмористическом произведении о любви к инопланетянке – «Одинокой венусиан-ке» Р.Матесона – фантаст всего лишь подшучивает над традицией любовной переписки.

Биологический аспект межвидовых контактов практически не интересовал и фантастов, для которых описание подобного союза не более чем способ поболтать о таких возмущающих читателей вещах, как инцест или гомосексуализм. Именно так поступает Т.Старджон в ряде рассказов, вроде «Противоположного пола» или «Правила трех», и Д.Типтри-млад-ший в «Твоем двуполом сердце» и «Всех типах «да».

Особенно на этом поприще преуспел Ф.Х.Фармер, стремившийся любыми способами эпатировать читателя. В его раннем рассказе «Человек из переулка» описан роман современной женщины и неандертальца, порождающий массу психологических проблем (позднее сходный сюжет использовал М.Бишоп в романе «Ее муж – австралопитек», где любовь американки к австралопитеку использована для едкой критики традиционной морали). Целую череду контактов людей с многочисленными нечеловеческими существами Ф.Х.Фармер изобразил в произведениях из цикла «Многоярусный мир» и в романе «Дейр». Некоторые тексты американского автора, посвященные данной теме, могут вызвать даже тошноту у здравого читателя. В повести «Открой мне, сестра» способ размножения у внешне человекоподобных марсиан выглядит отвратительным, с людской точки зрения. Поэтому и любовная история, завязавшаяся между землянином и инопланетянкой Марсией, заканчивается трагически: главный герой в ярости убивает червеподобную личинку-зародыша, одновременно выполняющую роль полового органа у обитателей Красной планеты.

Конечно же, не мог пройти мимо этой темы и Х.Эллисон, который обожает любые шокирующие идеи в НФ. Например, в его рассказе «Видение» говорится о девушке, ставшей проституткой и обслуживающей исключительно инопланетян. Как это обычно и бывает у Эллисона, самого откровенного моралиста среди всех авторов «Новой волны» – изначальная посылка служит лишь поводом для создания очередной истории «с моралью в конце».

Впоследствии к использованию подобных шокирующих подробностей для развития сюжета прибегали и многие другие авторы, слишком глубоко и искренне воспринявшие уроки «Новой волны». У француза А.Доремье в рассказах, включенных в сборник «Золотая книга Алана Доремье», заметно, что все истории о половых контактах с инопланетянами задуманы с одной целью: поразить читателей раскованностью собственного воображения.

Среди подобных произведений выделяется небольшой рассказ нашего именитого соотечественника А.Д.Синявского «Пхенц». В тексте психологически достоверно показано отвращение замаскированного инопланетянина, застрявшего на нашей планете, к сексуальному контакту с землянкой. Такая реакция более нормальна и с биологической, и с эстетической точки зрения: слишком уж разными должны быть категории красоты и привлекательности у существ, принадлежащих к различным расам.

Здравый подход Синявского, однако, не стал доминирующим ни в литературе, ни в кинематографе. Натуралистические картинки половых контактов земных красавиц и инопланетных чудовищ в последнее время стали обыденным элементом в таких явлениях массовой культуры, как хентай – японская анимационная порнография.

В ряде произведений межвидовые контакты играют роль анту-ражного элемента, лишь придающего ауру экзотики тому, о чем рассказывает фантаст. В известном романе У.Ле Гуин «Левая рука тьмы» чувства, которые испытывают друг к другу человек-посланник с Земли и абориген-андрогин, обитатель ледяной планеты Гетен, менее важны, нежели попытка автора нарисовать общество гермафродитов, показать его специфические особенности. Да и помимо этого мудрая Ле Гуин в своих романах о сообществе миров Ойкумены («Хейнский цикл») легко ушла от биологической критики – все разумные существа в созданной писательницей реальности, в том числе и люди, потомки жителей одной планеты Хейн.

В книгах других фантастов ритуал межвидового спаривания превращается в ритуал или разновидность социального общения, как, например, у Л.Нивена в «Мире-Кольце». А у Д.Брина в «Войне за возвышение» «межрасовый» – лишь оформление политического или делового союза. Впрочем, главные герои книги – инопланетянка-тимбрими Атакле-на и землянин Роберт Онигл – доходят до более серьезных отношений. При этом в книге Брина отмечена любопытная деталь: эти отношения облегчены благодаря способности тимбрими к трансформации своих тел.

В некоторых случаях авторы просто перелицовывают древние мифы. Так поступил Ф.Саберха-ген в романе «Белый бык», где Минотавр оказывается инопланетянином и прибывает на Землю за земной женщиной.

Безрезультатные межвидовые связи в современной НФ ныне кажутся настолько тривиальной вещью, что обычно играют роль лишь декоративного завитка, сопровождающего развитие сюжета (как, скажем, у Г.Гаррисона в «Западе Эдема», где походя описано сексуальное насилие над главным героем со стороны разумной ди-нозаврихи).

Более серьезную наукообразную форму своим сочинениям приходилось придавать авторам, описывающим «результативные контакты» между человеком и инопланетянином. Здесь невольно приходилось отыскивать биологические объяснения невозможных результатов межвидового Скрещивания. Однако если копнуть глубже, то под внешне наукообразной оболочкой обнаружим не опору на научные знания, а апелляцию к все той же старой доброй мифологии.

М.Г.: Как мне кажется, приведенные типы взаимоотношений распадаются на несколько групп:

1. «Сказочные» модели. Здесь, куда бы ни переносили фантасты место действия, мы имеем дело не столько даже с мифом, сколько со сказкой, когда никто – ни автор, ни читатель – не задумывается, какого рожна, собственно, серый волк говорит и каким образом удалось затолкать корпулентную Василису Прекрасную в лягушачью шкурку. Межпланетные принцессы проходят именно по этому ведомству. Тот факт, что они откладывают яйца, не более удивителен, чем то, что та же Василиса мечет из рукава лебедей. С Аэлитой примерно та же история, хотя по Алексею Толстому марсиане – потомки атлантов, магацитлов, «эвакуировавшихся» на Марс в связи с гибелью континента, а следовательно, у них с землянами общие корни, и союз Аэлиты и Лося вполне мог бы увенчаться общими детьми.

2. Романтические модели. Этот тип отношений, поощрявшийся во времена великих строек, геологических походов и прочей бородатой советской романтики, был отдан на откуп тогдашним молодым писателям, в сочинениях которых юноша, объясняясь в любви, говорил девушке: «Хороший ты парень, Ленка!» Предполагалось, что любовь – это такая разновидность дружбы, которая как бы не предусматривает или считает незначительными, неважными сексуальные контакты. А если так, то почему бы герою и не влюбиться в «снегурочку», сидящую в криокамере (Кир Булычёв), в темнокожую кал-листянку (Георгий Мартынов) или в прекрасную жительницу «фторной планеты». В «Туманности Андромеды», кстати, любовь Мвена Маса к краснокожей женщине Тукана романтична и бесперспективна, плодом такого союза является… подвиг: пытаясь достичь своей мечты, Мвен Мае разрабатывает что-то вроде нуль-транспортировки. Однако уже в «Часе Быка» мимоходом говорится, что планеты «красных людей» землянам удалось достичь и что «межпланетные» браки стали очень популярны у молодежи, однако оставались бесплодными. Во времена Фай Родис ученые обеих планет уже вплотную работали над этим.