Упущенный шанс

- Так вот об этом у нас и пойдет речь, мудрая моя совушка. Как ты думаешь, твой сочиняющий блок способен разработать такой сюжет? Не со мной в роли главного персонажа, эту историю я тебе рассказал для примера. А ты бы мог вот так столкнуться в реальной жизни с самим собой?

Понятное дело - я требовал от него представить такое, что сможет вообразить себе не каждый интеллигентный человек, а для машины это была и вовсе непосильная задача, и я хотел всего лишь услышать, что ответит этот все еще волнующий меня прекрасный голос. Но вместо ответа машина зарделась от ярко вспыхнувших красных огоньков в совиных глазах. У меня чуть не вырвалось: "А, устыдился наконец-то!" -но я вовремя осознал, что компьютер просто автоматически переключился с режима приема информации на рабочий режим. А это поставило меня в тупик - ведь я не задал ему ни конкретной темы, ни того, что в моей болтовне хотя бы отдаленно напоминало идею произведения. Тем не менее его печатающее устройство тихонько выстукивало дробь, а в приемник уже поступала первая страница. Я буквально впился в нее дрожащими пальцами, как для вящего драматизма выражаются некоторые писатели, настолько мне было любопытно, что может рассказать компьютер о самом себе.

ОГРАБЛЕННАЯ ИСТИНА

А.Н. Стругацкому

Поднимаясь из-за стола, я моментально почувствовал, что анисовая легкость мастики перешла в мои колени. Добрый десяток лет я не брал в рот ни капли этого коварного напитка, но Аркадию Натановичу он очень понравился на свою беду я предложил ему попробовать его для пущей экзотики в первый же день пребывания писателя в Софии, а после того, как он опрокинул вторую рюмку, решил составить ему компанию. Карл наливался кока-колой - на улице его ждала машина, на которой он прикатил аж из Москвы. Правда, он грозился вечером наверстать упущенное.

- Извините, - сказал я, - мне нужно позвонить в редакцию.

Мастике удалось размягчить и мое произношение. Мне даже показалось, что я произнес эту фразу как чистокровный русский, и обрадовался еще больше, хотя больше радоваться, казалось, было некуда, поскольку мне давно не выпадало счастья сидеть в компании таких башковитых и остроумных мужчин, как Стругацкий и Левитин.

- Аркадий Натанович, вы позволите мне заказать по пути кувшин мастики для нас и тридцать кока-кол для Карла, - пошутил я.

- Нужно придумать для нее другое название, что-нибудь в духе фантастики,-сказал Аркадий Натанович.

Когда я предложил ему вчера попробовать мастики, его передернуло. Оказывается, в России так называется какой-то препарат для чистки паркета. Благодаря этой путанице разгорелась одна из тех остроумных бесед на философские и филологические темы, которые с таким блеском умел вести Аркадий Натанович, однако мастика стерла в моем сознании все ее следы, как настоящий растворитель.

- Я на минутку, - извинился я еще раз за то, что оставляю их одних.

- Любен! - крикнул мне вдогонку Аркадий Натанович. -Представьте себе, что в редакции трубк поднимет не кто иной, а сам Любен Дилов!

- Вот это тема! Покупаю!

С моей стороны такой ответ был не более чем любезностью: тема эта давно заезжена в фантастике, да и во всех остальных жанрах тоже.

- Напишите об этом рассказ! - сказал он таким тоном, словно делал мне подарок.

- Не исключено, что и напишу, - ответил я, - только не знаю, что делать, если мне вдруг ответит Аркадий Натанович Стругацкий.

Карл громко засмеялся, а Стругацкому, как я заметил, эта реплика показалась двусмысленной, поэтому я поспешил добавить:

- Это будет не меньшей фантастикой, а к тому же я предпочел бы побеседовать с вами, а не с собой. Себе я давно надоел.

- Любен, - сказал Карл. - Исполните просьбу его друзей и поклонников-заставьте его двойника поменьше пить. Сердце у него неважное, нервы тоже...

- Будьте покойны, - ответил я. - Моральному пафосу фантастики меня учить не надо.

Наконец я отправился к телефону с пьяной уверенностью, что, несмотря на количество выпитой мастики, я держался на высоте разговора, предложенного прекрасными гсстями моей страны.

С той же уверенностью я набрал свой номер в редакции, так как затуманенная память "аотрез отказалась выдать такую тайну, как номер главного редактора, которому мне не терпелось похвалиться, с кем я провожу время. У меня в редакции спаренный телефон, второй аппарат стоит на столе у нашей секретарши, а она у нас новенькая и потому старательно снимает трубку первой.

- Елена, - сказал я, - передайте, пожалуйста, главному, что я задержусь, а может, не приду вообще. Я здесь с советскими гостями, с Аркадием Стругацким.

Вместо того чтобы завистливо ахнуть, на что я надеялся,зная,как любитонаэтих авторов,секретарша испуганно ойкнула,а потом озадаченно поинтересовалась:

- Вы откуда звоните, товарищ Дилов?

- Мы сидим в клубе журналистов.

- Но ведь я... Я только что отнесла вам кофе!

- Так дайте его другому.

- Но ведь это было совсем-совсем недавно, товарищ Дилов. И главный там был, вы с ним...

Мне показалось, что я не расслышал.

- Что вы такое говорите, Елена. Да сегодня я даже не заскакивал в редакцию.

- Но я своими глазами вас видела, товарищ Дилов! Да еще этот кофе... Подождите секундочку!

Она положила трубку на стол, и до меня донеслись скрипучие звуки открывающейся двери. Потом Елена, отвернувшись в сторону от трубки, чтобы я не мог слышать, кому-то сказала:

- Товарищ Дилов, тут какой-то... звонит. Не могу понять: то ли он шутит, то ли...

- С кем шутит, со мной? - раздался уверенный голос, не допускавший, что с его владельцем кто-то может шутить. - Алло, кто это?

Вопрос был задан мне, поэтому я не стал разводить церемоний.

- А с кем я говорю?

- С Диловым! - коротко представился тот.

Я с трудом удержался от того, чтобы не расхохотаться, - мастика делала свое дело!

- Вы уверены, что вы и есть Дилов? Любен Дилов собственной персоной?

- Это уже философский вопрос.Так с кем я говорю?

"С кем я говорю" прозвучало в его устах точно так же, как за минуту до этого в моих -с таким же скрытым за любезностью раздражением и с той же интонацией.

Часто работая на радио, я хорошо знал свой голос. Неужели я так надрался? Нет, вряд ли. Значит... Ох, этот Стругацкий!

- Здравствуйте, товарищ Дилов, - приветствовал я его. - Простите за нелепую таинственность, но как фантаст вы должны меня понять. Я ваш горячий поклонник и был бы счастлив, если б вы смогли уделить мне несколько минут для беседы.

Всю эту чепуху я произнес таким фальшивым тоном, что испугался, как бы он не заподозрил издевку, - а ничего кроме этого во всем этом и не было.

К моему удивлению, он принял такую трактовку за чистую монету, и стал бормотать то, что не раз приходилось бормотать мне самому:

- Благодарю,благодарю...Но, видите ли, дело в том...

Я поспешил успокоить его:

- Нет, нет, рукописей я вам показывать не буду. Я не пишу, но вот собирался написать о вас.

Это подействовало.

- Ну, раз вы настаиваете... Знаете, другого времени я вам назначить не могу, но через час я буду свободен и тогда... Вы знаете, где находится редакция?

Разумеется, я знал. Еще раз извинившись за то, что отнимаю у него драгоценное время, я положил трубку и, радуясь, что достойно закончил эту игру, вернулся к столу.

- Аркадий Натанович, поздравляю, - сказал я. - Вы не только пишете фантастику. Вы еще, как пишуту нас в газетах, умеете претворять ее в жизнь.

Он достаточно умело сселил вид, что не понял моего намека.

- Поздравляю! - упорствовал я. - Мне действительно ответил Любен Дилов.

- Вот как? - засмеялся он. - Ну и о чем вы с собой говорили?

- С собой нужно разговаривать уважительно. Но когда вы успели провернуть всё это. Тут не фантастикой - иллюзионизмом попахивает.

Он так же умело изобразил полное недоумение.

- Любен, я ничего не проворачивал. И в мыслях не держал. Просто подбросил вам тему.