Ящик

– Смотри, ящик уже открывается, – сказала рыба. – Радость, радоваться, нужно.

– Ты имеешь ввиду эту белую линию?

– Линия значит, что ящик открывается.

Судя по всему, интеллектом это существо не отличалось, а словарный запас его был ограничен.

– Почему вы называете эту планету ящиком? – спросил человек.

– Ящик для игрушек, – ответила рыба. – Игрушки играют, это радостно.

– Ты хочешь сказать, что на этой планете обитают игрушки? – спросил человек. – Это многое объясняет. Ты игрушка, игрушечные деревья…

– Игрушки не обитают, они играют, но они не умеют хотеть.

– Это интересно, – сказал он и перевернулся на спину; рыба отрастила крылья и пристроилась прямо над ним; мокрые розовые плавники на ее брюхе шевелились. Ветер дрожал в розовом сиянье ее маховых перьев. – На Земле я однажды читал рассказ о заводной планете, на которой жили игрушки. Люди высадились там, и едва успели сбежать, в последний момент перед тем, как появились те, кто в игрушки играет.

Яркая линия на горизонте стала значительно шире.

– Из ящика сбежать нельзя, – сказала рыба. – Все мы игрушки бога. Бог есть всемогущее существо в данной части пространства.

– Ты хочешь сказать, что с вами играет бог? Сам бог?

– Когда-нибудь он станет богом.

– Постой-постой, – догадался человек, – может быть, это сын бога? Или его дочь?

– Сын одного из богов. Бога данной части пространства.

В этот момент человек увидел, как небо переворачивается над ним. Мелькнула громадная тень, которую он не успел разглядеть, все облака развернулись и понеслись в сторону гор, как пушинки, которые сдул порыв ветра. Сверкающая лента реки поднялась над лесом, как исполинская ртутная кобра, и протянулась в небо, превратившись в дорогу.

– Ящик открылся, – сказала рыба, – теперь с нами будут играть. Поспешим!

Она рванулась вперед, оставляя за собою белый след, как реактивный самолет.

Но человек не стал спешить за ней.
* * *

Он шел по редколесью, любуясь окружающим пейзажем. Все выглядело приятным, красивым, соразмеренным, все радовало глаз. Может быть, я умер и попал в рай? – думал он. – Все эти разговоры о боге? Может быть, мой корабль разбился при посадке, а все остальное мне только чудится? Как объяснить все эти чудеса? Почему рыбы разговаривают, и разговаривают на моем языке?

Сегодняшнее солнце светило гораздо ярче вчерашнего, и уже с утра было жарко. Природа была полна невнятного мелодичного гула, словно со всех сторон гудели тучи тяжелых шмелей. Человек сорвал несколько травинок и по очереди поднес их к своему уху. Каждая из травинок тихо пела, возможно, радуясь тому, что ящик открылся, что бы это ни означало. Человек задумался, держа травинку у самого уха.

– Не думай о ней, – вдруг сказала травинка.

– Откуда ты знаешь, что я думаю о ней? – спросил человек.

– Я слышу твои мысли сквозь височную кость. Не думай о ней, это бесполезно. Любовь не умеет воскрешать.

– Пока я думаю о ней, она почти жива, – ответил человек.

– Любовь не умеет воскрешать, –