Небесное тяготение

дочном отдалении. В ушах свистел воздух и заглушал его собственный крик. Город стал буро-зеленым пятном, похожим на фотографию из космоса.

Несколько раз блеснула ниточка реки, извиваясь. Небо потемнело и на нем зажегся Альфабаран, потому что других названий Родион Попыкин не знал.

– Пульс двести восемьдесят, – сказал голос, – еще немного и сердце не выдержит.

– Это агония, – отозвался другой голос, – если успеет умереть до двенадцати, поедем на пляж, хорошо?

– С тобой не поеду, – ответил женский голос.

Родион Попыкин открыл глаза.

– Смотри-ка, живой, – сказала перевернутая женщина.

– Да, я живой, – сказал Родион, – меня так легко не возьмешь.

Сердце стучало как дятел и зубы прыгали, ударяясь о зубы – еще бы, с такой высоты никто до сих пор не падал. Трудно представить что-нибудь страшнее.

– Поздравляю, – сказал перевернутый доктор, – у вас всего лишь перелом лодыжки и переносицы.

– А почему переносицы? – спросил Попыкин.

– В вас бросали камнями, чтобы снять с потолка.

Лодыжка заживала долго и мучительно, переносица тоже.

Попыкин лежал в отдельной палате, куда его перевели по его же просьбе. Палата была предназначена для буйных больных и имела зарешеченные окна. Родиона Попыкина это устраивало вполне – он бы не вынес кошмара чистого окна в обыкновенной палате.

Сон о падении в космос поначалу упорно преследовал его, но Попыкин начал принимать снотворное и стало легче. Он передвигался в палате, плавая в пространстве как космонавт: надевал специально сшитый пояс из свинцовых пластин и не снимал его весь день. Очень неудобно было есть – крошки постоянно падали в нос и там застревали. Пить вообще можно было только перевернувшись. Постоянно болели глаза, засоренные неожиданными кусочками побелки, взлетающими из-под ног.

Однажды он услышал шум за дверью.

Родион запер дверь изнутри (в его палате, в виде исключения был поставлен замок) и прижался к двери ухом.

– Мы хотим видеть его! – возмутился голос.

Еще несколько голосов возмутились смиренно и потому неразборчиво. Кто-то начал пререкаться с кем-то. Первый кто-то имел власть, а второй кто-то – наглость, поэтому из пререканий ничего не получилось.

– Спасите меня! – закричал Родион Попыкин и сам себе удивился.

В ответ раздались дружные возгласы и кто-то сильно ударил в дверь. Сразу зазвенело в прижатом ухе и Родион отплыл от двери. Голоса пошумели и стали удаляться, замолкая.

– Вот, видите что вы наделали, – сказал Главный Врач укоризненно, входя. На его шапочке было вышито красной нитью с золотым «Г7» – что бы это значило?

– Нет, нет, не спрашивайте, – продолжил Главный Врач. – больница у нас секретная, поэтому все засекречено. Даже я не знаю что такое Г7. А вы хотите, чтобы я вам рассказал.

Родион отплыл к окну с обиженным видом и взялся за решетку. Решетка была привинчена накрепко.

– Почему меня здесь держат? – спросил он.

– По вашей собственной просьбе.

– Я хочу выйти.

– Пожалуйста, – ответил Главный Врач.

Итак, настоящего