Журнал «Если», 2008 № 02
Журнал «Если», 2008 № 02 читать книгу онлайн
Кейдж БЕЙКЕР
МАЛЬСТРЕМ
Вы уже знакомы с таверной «Королева Марса» и ее завсегдатаями.
Павел АМНУЭЛЬ
ДВОЕ
Сразу хотим успокоить читателя: это не эвереттика, но классическая «твердая» НФ на любимую автором тему.
Леонид КАГАНОВ
ЛЮДОЕД
Ужин сгорел, зато развлеклись гости на полную катушку.
Энн МИЛЛЕР
ВЗГЛЯД В ПРОШЛОЕ
…или Спаслание Юлию Цезарю.
Алекс КАСМАН
КВАНТОВЫЕ СЛЕДСТВИЯ НЬЮТОНОВСКОЙ АЛХИМИИ
Выходит, Ньютон бился за металл?
Владимир МИХАЙЛОВ
ПОЛЕ БОЯ
Мала Галактика, развернуться негде! Поди найди незаселенную планету для исконной мужской забавы.
Грегори БЕНФОРД
ЧЕРВОТОЧИНА
Как отыскать выход, если не знаешь, был ли вход?
Аркадий ШУШПАНОВ
СПРОСИ У ПЫЛИ
Не очень скандальная экранизация скандального романа.
Сергей МАКСИМОВ
БЕСКОНЕЧНОЕ ШОУ
…или Телесериалы на марше.
Сергей КУДРЯВЦЕВ
ЛИДЕРЫ 2007
Доходы кинокомпаний растут, но зрителей в кинотеатрах не прибавляется.
ВИДЕОРЕЦЕНЗИИ
Все жанры — на экране: от мелодрамы до хоррора, от боевика до семейной сказки.
Глеб ЕЛИСЕЕВ
И ЗВЕЗДА С ЗВЕЗДОЮ ГОВОРИТ
Да что там звезда! А как вам живая галактика?
Сергей ШИКАРЕВ
ОТГОЛОСКИ ЗАВТРАШНЕГО ДНЯ
Новая книга У.Гибсона поспела прямо к его юбилею. В следующем месяце писателю 60!
РЕЦЕНЗИИ
Можно спорить, есть ли кризис любимого жанра, нет ли… Однако скудость декабрьского фантастического рынка и его «однорядность» наводят на печальные мысли.
КУРСОР
Много о кино и кое-что кроме.
Василий МИДЯНИН
В СВЕТЛОЕ БУДУЩЕЕ — НА «ТИТАНИКЕ»
Комментатор подводит итог инспирированного им голосования и выглядит несколько озадаченным.
ЭКСПЕРТИЗА ТЕМЫ
Эксперты тоже не удержались перед искушением поискать виновных… Правда, по просьбе редакции.
Вл. ГАКОВ
БОЛЬШЕ, ЧЕМ ЛЮБОВЬ
Интересно, найдется хотя бы один читатель, который ни разу не слышал о знаменитом «Законе Старджона»?
ПЕРСОНАЛИИ
С большинством авторов номера вы хорошо знакомы. Но есть и два новичка.
Внимание! Книга может содержать контент только для совершеннолетних. Для несовершеннолетних чтение данного контента СТРОГО ЗАПРЕЩЕНО! Если в книге присутствует наличие пропаганды ЛГБТ и другого, запрещенного контента - просьба написать на почту [email protected] для удаления материала
— На улетавший? — удивился Немиров. — Зачем ему улетавший? Разнарядка была: искать человека, прибывшего в Питер…
— Проверяли или нет?
— Ну, — сказал Немиров, помолчав, — это, в принципе, не в моей компетенции. Я в городском УВД работаю, ты знаешь.
— Значит, не проверяли, — заключил я. — Можешь оперативно это сделать? Я перезвоню.
По правде говоря, мысль казалась в тот момент нелепой — какой смысл лететь в Питер, чтобы сразу отправиться куда-то еще?
А если Николай Геннадьевич с самого начала хотел полететь куда-то еще, но туда не было прямого рейса, только через Санкт-Петербург — с пересадкой? Тогда он в Москве и купил бы билет до пункта А с пересадкой в Питере, какие проблемы? А если билетов из Питера до пункта А не было? И что это за пункт такой, если судить по направлению? Прибалтика? Туда нужна виза. Может, в Карелию: Петрозаводск, Мурманск? Там нет астрофизиков, а к кому еще мог направиться Н.Г. так целеустремленно?
— Что он сказал, Юрик? — тронула меня за плечо тетя Женя.
— Будут проверять. Не понимаю, почему мы об этом с самого начала не подумали!
— Я думала… — пробормотала тетя Женя. — Но мне казалось, это сразу проверили… Давай поедем в аэропорт, Юрик. Пожалуйста. Я не могу тут сидеть…
Мы хотели поймать такси, но подвернулся частник, который, услышав, что нам нужно в аэропорт, запросил столько, что за эти деньги можно было съездить в Москву и обратно. Тетя Женя села рядом с водителем, сказала по-гагарински: «Поехали», — и мне ничего не оставалось, как плюхнуться на заднее сиденье.
Мобила затренькала, когда мы подъезжали к аэровокзалу.
— Юра? — сказал Немиров. — Ты был прав. Он улетел в тот же день.
— Куда? — нетерпеливо спросил я. Неужели Н.Г. успел обзавестись визой и улетел в Прибалтику?
— В Петропавловск-Камчатский, — сообщил Немиров.
— Как у вас с деньгами? — спросил Борис, приехав в аэропорт через час после нас. Билетов на ближайший рейс в Петропавловск в кассе не было, и я позвонил Немирову: пусть поможет.
Хороший вопрос. Мой бюджет не был рассчитан на такие перелеты — потом еще и обратно лететь. Я посмотрел на тетю Женю: похоже, ее не интересовало, во сколько обойдутся билеты.
— Можно полететь сегодня? — только и спросила она.
— Да, рейс в восемнадцать пятьдесят, — сказал Немиров. — В Петропавловске будете завтра днем по местному времени. Но я спрашивал…
— У меня есть деньги, — сказала тетя Женя. — На два билета хватит. Юра, не возражай!
Я и не возражал, у меня точно таких денег не было. А откуда они были у Н.Г.? Он вроде в экспедицию собирался, а там командировочные, билеты за счет института, и вообще…
— Тетя Женя, — сказал я, когда мы заняли места в самолете, — сколько денег могло быть у Николая Геннадьевича? Он снял со счета? Взял карточку? Какой у него кредит?
— Счета в банке у нас нет, Юра. — Она улыбнулась, увидев мое недоумение. — Ну да, современные люди, научные работники… а деньги хранили дома, в столе, кто угодно мог взять, если узнает. Ну, взял бы. Не такая крупная сумма… Но… После того как в девяносто восьмом рухнул банк, где мы держали все сбережения… В общем, мы остались без копейки, даже до зарплаты не хватило. Заняли у Ефремовых, так было неудобно, Господи… В общем, Коля решил, что надежнее держать дома. Половину в рублях, половину в долларах.
— Много он забрал?
— Не все, конечно. Понимал, наверное, что я поеду следом. Взял чуть меньше половины.
— Вы это сразу обнаружили?
— Нет. Я была в панике, Юра. Думала, что Колю ограбили и убили. А когда ты узнал, что он в Питере… Тогда — да. Я сразу проверила.
— Почему же не сказали?
— Тогда бы его не искали.
Вымотанная питерскими приключениями тетя Женя заснула на моем плече, и мне ничего не оставалось, как размышлять над тем, что уже было известно.
Если бы я лучше разбирался в астрофизике…
Впрочем, то, что я успел прочитать, не имело к астрофизике отношения — во всяком случае, прямого. Последняя запись была о каком-то принципе минимального воздействия. Есть в космологии похожий принцип? Этого я не знал, конечно. Собственно… откуда ему там быть? Минимальное воздействие — это когда делаешь мелкую работу (перекладываешь ящик на другую полку), а в результате меняется мир. Минимальное воздействие может быть каким угодно и на что угодно. Не так уж я был необразован, чтобы не знать о неравновесных системах, о работах Пригожина, о точках бифуркации, где достаточно ничтожного воздействия… При чем здесь Петропавловск? Что-то я упустил, был какой-то момент в биографии Николая Геннадьевича… я ведь знаю… я точно знаю…
— Юра, — сказала над моим ухом тетя Женя. — Проснись, ужин дают. Поешь, тебе надо.
— А вам?
— Я не буду, — отрезала она и отвернулась к окну.
Настаивать было бесполезно. Я вспомнил свою бабушку… не знаю, почему воспоминание вдруг ярко вспыхнуло, хотя я не думал об этом уже несколько лет. Мои бабушка с дедом (по материнской линии) жили в трех кварталах от нас, городок небольшой, мы с мамой каждый день их навещали. Когда мне было пятнадцать, дед неожиданно упал во дворе и умер несколько часов спустя, не приходя в сознание. Тогда только я и узнал, что было ему восемьдесят три года, и бабушке столько же. После похорон мама взяла бабушку к нам, отдала ей свою комнату, а сама спала в гостиной. После смерти деда бабушка прожила четыре месяца и ушла во сне, но не это мне сейчас вспомнилось. Все время, с утра до вечера, она повторяла одно и то же: «Я ем и сплю, а Миша лежит в земле», «Я хожу и ем, а Миша лежит в земле»…
Почему тетя Женя напомнила мне сейчас мою бабу Лару?
— В последнее время… — начал я разговор, когда бортпроводница убрала поднос. От чая тетя Женя не отказалась, а я взял кофе и подумал, что сейчас самое время задать вопросы, которые могли и не иметь никакого смысла. — В последнее время Николай Геннадьевич занимался другими проблемами, не только космологическими?
— Он всегда занимался другими проблемами, — сказала тетя Женя. Она хотела поговорить, но говорить могла сейчас только о Коле, и потому я рассчитывал на обстоятельные ответы. — Всю жизнь он состоял в каких-нибудь комитетах и коллегиях. Помню, в семьдесят девятом Сюняев позвал Колю в оргкомитет. Они устраивали советско-американскую конференцию по рентгеновской астрофизике. Я тогда беременная Костей была, чувствовала себя ужасно, а надо было на работу ходить… Они все хорошо организовали, и я как раз родить успела. Костя появился за три месяца до конференции, я с ним на заседания ходила, представляешь? Американцы на это нормально реагировали, а наши почему-то косились… Так я к чему? Они обсуждали ранние стадии, рентгеновское излучение квазаров, и Коля вдруг выдал… Ну, типа того, что рентген от квазаров может быть модулирован высокой частотой, даже более высокой, чем радио от пульсаров. А мы этого не обнаруживаем просто потому, что не ставим на спутники приборы с нужным разрешением во времени. Коле, конечно, сказали (наши, кстати; американцы к идее отнеслись вполне лояльно), что это глупость, не может квазар так излучать, нет физической причины. Коля уперся, как всегда, и стал на ходу выдумывать гипотезы. Помню, как на него Черепащук посмотрел, когда Коля сказал, что короткопериодический рентген может излучать разумная плазма в квазарах. Мол, почему бы плазме при больших плотностях не самоорганизоваться в потенциально разумные системы? Коля еще и на фантастический рассказ сослался… не помню автора. В общем, американцы головами покивали, мол, любопытная идея насчет модуляции, надо обдумать. А наши очень… К нему потом Ефремов подошел: ты, мол, что, с ума сошел, тут серьезная конференция! А Чертков, он тогда в институте парторгом был, прямо сказал: ты это брось, не позорь передовую советскую науку завиральными идеями. У тебя когда защита докторской? Так имей в виду…
Я об этой истории не слышал. Впрочем, я многого о Николае Геннадьевиче не слышал. Знал, что докторскую он защитил с блеском в восемьдесят первом. Значит…