«Если», 2008 № 11

Тема «русскости» опять вернулась в западные фильмы: «Хитмен», «Мухнем на Луну», новый «Индиана Джонс…», даже в третьей «Мумии» герои перекинулись парой слов о качестве русского оружия. Без сомнения, такое внимание к нашей необъятной родине льстит. Прискорбно то, что пресловутый «железный занавес» давно проржавел, а в изображении России так ничего и не изменилось. Россия по-прежнему видится среднестатистическому американцу «вайлд колд кантри», как вполне серьезно выразился комментатор боев без правил, представляя нашего участника.

Но американских киноделов еще можно оправдать: добираться все-таки до нас далековато, а вот европейским режиссерам перед съемками не мешало бы хоть одним глазком взглянуть на Русь-матушку. При виде трущоб в самом начале фильма и заячьей тушки за четыре рубля, купленной Туропом на улице, закралось сомнение, что изображение России в исполнении французов будет привычно идиотским. Ну а после фразы «казахстанские террористы взорвали вирусную бомбу…» все вопросы отпали сами собой…

Знаем Ли мы?

Предполагал ли юный отпрыск древнего, известного еще со времен Карла Великого и Фридриха Барбароссы графского рода Карандини, что его первая роль в школьном спектакле — злобный гном Румпельстилтскин — определит не просто будущую профессию, но и актерское амплуа? Так или иначе, но из более чем двухсот пятидесяти ролей, сыгранных Кристофером Ли в кино и на телевидении (цифра, позволившая занести актера в Книгу рекордов Гиннесса), абсолютное большинство — фантастические злодеи.

К концу второй мировом войны двадцатитрехлетний капитан Кристофер Фрэнк Карандини Ли успел побывать на советско-финском фронте, послужить в королевских ВВС и британской разведке. Выбрать актерскую профессию в качестве занятия, более подобающего наступившему мирному времени, доблестному офицеру посоветовал дальний родственник по материнской линии, итальянский посол в Британии Николо Карандини. Он убедил Кристофера, что артистизм у их семьи в крови, напомнив о прабабке, знаменитой оперной диве. На отставного офицера аргументы, похоже, подействовали, и в 1946 году он заключил семилетний контракт с тогдашним лидером британской киноиндустрии — компанией Rank Organisation. Роли первого десятилетия актерской карьеры Кристофера Ли никак не назовешь значительными. Часто его имя даже не упоминалось в титрах, как, например, в «Гамлете» Лоуренса Оливье, где он сыграл копьеносца. Пусть славы шекспировская трагедия актеру и не принесла, зато на этой картине состоялось его знакомство с Питером Кашингом. Так родился знаменитый дуэт, ставший визитной карточкой фильмов ужасов студии Hammer.

Фильмы студии Hammer, выпущенные в период с 1957 по 1976 год, по праву считаются «Золотым фондом» жанра хоррор. Породившие массу подражаний, они сами являлись римейками классических кинолент студии «Юниверсал» о Франкенштейне, Дракуле и Мумии.

Первой «хаммеровской» картиной дуэта Кашинг — Ли стало «Проклятие Франкенштейна». В отличие от предшествующих киновоплощений романа Мэри Шелли, главным героем английской ленты стал сам Виктор Франкенштейн в исполнении Кашинга. Кристоферу Ли, представлявшему чудовище, созданное безумным доктором, пришлось довольствоваться пребыванием на периферии истории. Сыграла тут роль такая режиссерская концепция или что-то другое стало причиной, но уже в следующем «хаммеровском» фильме о Франкенштейне (а всего их было восемь) партнером Кашинга оказался другой актер.

Похожая история и с фильмами о Мумии, с тем лишь отличием, что первой картиной сериала ограничился не только Ли, но и Кашинг.

А вот роль другого классического персонажа литературы и кинематографа ужасов — графа Дракулы — стала для Кристофера Ли по-настоящему звездной. Сам актер тяготился этой славой, часто отказывался произносить реплики вампира, считая их глупыми, — ив результате Дракула оказывался немым. Тем не менее столь нелюбимую роль ему пришлось воплотить на экране более десятка раз. И не только в фильмах студии Hammer, и не всегда в фильмах ужасов: одной из самых необычных «вампирских» ролей стало участие актера в сольном кинодебюте «битла» Ринго Старра — комедии «Чудесный христианин».

Черты легендарного вампира легко уловимы и в образе другого графа, сыгранного Кристофером Ли в первой (или второй, если считать по времени выхода на экран) трилогии «Звездных войн». Даже имя персонажа созвучно Дракуле — Дуку.

После развода с отцом Кристофера, подполковником Джеффри Троллопом Ли, мать будущего актера вышла замуж за банкира Харкорта Роуза — дядю Яна Флеминга. Таким образом Кристофер Ли стал кузеном создателя бондианы. Вкупе с артистическим талантом, врожденным аристократизмом и опытом службы в разведке такое родство просто обязано было привести британского актера на съемочную площадку фильма об агенте 007. Так и вышло: по мнению Флеминга, именно Ли должен был играть оппонента Бонда еще в первой картине о приключениях агента с лицензией на убийство. Однако продюсеры уже пригласили на роль доктора Но Джозефа Уайзмена, и Кристоферу пришлось ждать девятого фильма эпопеи — «Человек с золотым пистолетом», где он с блеском сыграл наемного убийцу номер 1 — Франциско Скарамангу.

Флеминг был не единственным лично знакомым актеру писателем, героев которого ему приходилось изображать в кино. Так, во времена детства актера в дом его семейства был вхож убийца Григория Распутина князь Феликс Юсупов. Конечно, сюжет «хаммеровского» ужастика «Распутин: безумный монах» не имел ничего общего с написанными князем мемуарами, но факт остается фактом — одиозного старца в нем сыграл Кристофер Ли.

Встречался актер и с Дж. Р. Р. Толкином, автором «Властелина Колец» — книги, которую он, по собственному признанию, перечитывает как минимум раз в год. Изначально в грандиозной экранизации, снятой Питером Джексоном, Ли отводилась роль Гэндальфа, но актер, сославшись на возраст, отказался — и в итоге предстал перед зрителем в привычном амплуа злодея, сыграв Сарумана. И, судя по всему, расставаться с этим героем пока не намерен — в предполагаемой ленте, которая хронологически должна встать между «Хоббитом» и «Братством Кольца», актер собирается продемонстрировать эволюцию персонажа от доброго волшебника до адепта Тьмы.

Фантастике Ли отдает дань не только в кадре, но и за оным. Пусть отечественные мастера дубляжа не всегда оставляют возможность услышать голос знаменитого актера, не упомянуть его участия в работе над экранизациями произведений Терри Пратчетта нельзя: Ли подарил свой голос Смерти в анимационных лентах «Вещие сестрички» и «Роковая музыка», а также в телепостановке «Цвет волшебства», подхватив эстафету из рук покойного Иэна Ричардсона, своего партнера по телевоплощению еще одного классического произведения в жанре фэнтези — «Горменгаста» Мервина Пика.

Голосом Ли говорят и мистер Прайс из грядущей мультипликационной «Монстромании», и пастор из «Трупа невесты» Тима Бартона… Бартон очень хотел, чтобы Ли спел и в «Суини Тодде, демоне-парикмахере с Флит-стрит», [2] но затем соображения кинематографической целостности картины заставили режиссера «наступить на горло» уже записанной песне. Зато другие песни Ли никто не задушит, не убьет. Актер активно сотрудничает с итальянской пауэр-металлической группой «Rhapsody», а для датской группы «Tolkien Ensemble», чье творчество вдохновляется мотивами «Властелина Колец», записал несколько песен и озвучил роли Древоборода, Теодена и других. Сольный альбом Кристофера Ли «Откровение», вышедший в 2007 году, стал «платиновым».