ВАС ЗОВУТ "ЧЕТВЕРТЬ ТРЕТЬЕГО"? (Сборник НФ)
ВАС ЗОВУТ "ЧЕТВЕРТЬ ТРЕТЬЕГО"? (Сборник НФ) читать книгу онлайн
"Вас зовут четверть третьего?" — второй сборник произведений научно-фантастической литературы, выходящий в "Уральской библиотечке путешествий, приключений и научной фантастики". Первый — рассказы молодых свердловских литераторов Михаила и Ларисы Немченко "Летящие к братьям" — вышел в 1964 году и был тепло встречен читателями и критикой.
В этом сборнике участвуют авторы с различной пропиской местожительства: М. и Л.Немченко, В.Крапивин, И.Давыдов, В.Слукин и Е.Карташев — свердловчане, А.Шейкин — ленинградец, И.Росоховатский — киевлянин, С.Гансовский и Ю.Котляр — москвичи, М.Грешнов — житель Ставропольского края. Их объединяет тесное творческое содружество с уральскими журналами, многие рассказы сборника печатались в "Урале" и "Уральском следопыте".
Отдельным изданием почти все рассказы этого сборника выходят впервые.
Представляем авторов:
ГРЕШНОВ Михаил Николаевич
Родился в 1916 г. на Донце.
Тут же, в Каменске на Донце, учился в ФЗУ. После окончания работал слесарем в железнодорожном депо.
В 1938 году поступил в Ленинградский госуниверситет.
Война прервала занятия, по путевке Наркомпроса выехал на учительскую работу в Бурятскую АССР. После войны М.Н.Грешнов закончил пединститут в Краснодаре. Сейчас он работает директором сельской школы. Писать начал еще в пединституте. В 1960 г. в журнале "Уральский следопыт" был опубликован его первый рассказ "Золотой лотос". Позднее рассказы М.Грешнова — фантастические и лирические по темам — печатались в Москве, в Ростове, в Краснодаре и Ставрополе. В Ставрополе вышел отдельный сборник лирических рассказов.
ГАНСОВСКИЙ Север Феликсович
Родился в 1918 году, в Киеве. Работал грузчиком, матросом, электромонтером. На фронт ушел добровольцем в начале войны, был снайпером, разведчиком. Демобилизовавшись после тяжелого ранения, работал в Казахстане на конном заводе, потом почтальоном, учителем. После войны закончил филологический факультет университета в Ленинграде.
С.Ф.Гансовский начал печататься в газетах и журналах с 1950 г. Детгизом были изданы две книги его рассказов: "В рядах борцов" и "Надежда". Три его пьесы "Северо-западнее Берлина", "Люди этого часа", "Сильные на вахте" — получили первые премии на различных конкурсах.
В жанре научной фантастики С.Гансовский стал работать сравнительно недавно. Его рассказы и повести печатались в различных сборниках и альманахах научной фантастики, выходили отдельными книгами: "Шаги в неизвестное" и "Шесть гениев".
НЕМЧЕНКО Лариса Давыдовна
По рождению москвичка, в Москве же закончила школу, а в 1952 году театроведческий факультет ГИТИСа им. Луначарского. С 1952 по 1956 г. работала в Кузбассе, сначала спецкором и зав. отделом в газете "Комсомолец Кузбасса", затем собкором Кемеровского областного радио.
С 1957 года Л.Д.Немченко живет и работает в Свердловске.
Она преподает историю театра в театральном училище. Помимо научно-фантастических рассказов, которые Л.Немченко пишет совместно с мужем М.Немченко, она пробует свои силы в драматургии.
Ею написаны и поставлены в Свердловском театре кукол две пьесы для детей: "Юрашок-кудряшок" и "Дима и Костя".
НЕМЧЕНКО Михаил Петрович
Родился в 1928 году, в Свердловске. Здесь же закончил школу и факультет журналистики Уральского государственного университета. Работал в Кузбассе литсотрудником и зав. отделом в газете "Комсомолец Кузбасса". С 1958 года живет в Свердловске, М.П.Немченко — преподаватель школы. Научно-фантастические рассказы М. и Л.Немченко с 1960 года печатались в журналах "Вокруг света", "Техника молодежи", "Урал", "Уральский следопыт", выходили отдельным сборником "Летящие к братьям" в Свердловске.
ШЕЙКИН Аскольд Львович
Ленинградец. Год рождения 1924. В 1949 году закончил географический факультет Ленинградского государственного университета. Работал географом, топографом, инженером-редактором топографического отряда. Побывал в составе экспедиций на Урале, в Якутии, Салехарде. Преподавал геоморфологию и топографию. Литературной работой А.Л.Шейкин занимается с 1954 года. Его научно-художественная книга "Повесть о карте", изданная в 1957 г., получила 1-ю премию на Всесоюзном конкурсе Детгиза. А.Л.Шейкину принадлежат также книги: "Цена слова" — рассказы и очерки, "Карты рассказывают", "Мы здесь живем", "Вести приходили так" — все три научно-художественные.
С 1960 года А.Л.Шейкин работает в качестве сценариста в научно-популярном кино..
Научно-фантастической литературой занимается недавно.
Его рассказ "Ангевозм" публикуется впервые.
СЛУКИН Всеволод Михайлович
КАРТАШЕВ Евгений Ростиславович
В биографиях этих авторов много общего, начиная с возраста, — и тому и другому по 29 лет. В.Слукин закончил Свердловский горный институт по специальности инженер-геофизик, в настоящее время работает в научно-исследовательском институте (г. Свердловск). Е.Карташев закончил Московский геолого-разведочный институт, инженер-геофизик; в настоящее время работает в научно-исследовательском институте (г. Москва). Оба увлекаются научной фантастикой.
Впервые вместе в 1961 г. написали рассказ на конкурс журнала "Техника молодежи". Рассказ не выдержал конкурса, но, возможно, это обстоятельство и вызвало еще больший интерес авторов к научно-фантастическому жанру. В 1963 г. журнал "Искатель" напечатал их первый рассказ "100% объективности". В.Слукин и Е.Карташев выступили с литературными пародиями и фантастическими юморесками в "Литературной газете" и газете "Вечерний Свердловск".
Рассказ "Вас зовут "Четверть третьего"?" публикуется впервые.
КОТЛЯР Юрий Федорович
Родился в 1917 году. Работал преподавателем физики в школе. Писать и печататься начал еще в студенческие годы, уделяя преимущественное внимание научно-популярному жанру, но не чуждаясь фельетона и очерка. Сейчас Ю.Котляр — профессиональный литератор. Работает в основном в жанре фантастики и приключений. Его рассказы и повести печатались в журналах и альманахах: "Искатель", "Мир приключений", "На суше и на море", "Уральский следопыт" и т.д. В этом году издательство "Мысль" выпускает в свет приключенческую повесть Ю.Котляра "Кольцо Анаконды".
ДАВЫДОВ Давид Исаакович
Родился в 1927 году, в г. Москве. Закончил в 1951 году редакционно-издательский факультет Московского полиграфического института. Работал в редакциях газет, радиокомитете и издательствах Тюмени и Пензы. Первую книжку — очерк "Тобольские" написал и напечатал в 1954 году. И.Давыдову принадлежат сборники рассказов "Сентиментальный вальс", "Его главная ошибка", "Ничего особенного", "Наташа", "Девушка моего друга" и другие.
Рассказы И.Давыдова печатались в журналах "Юность", "Смена", "Наш современник", "Урал" и "Уральский следопыт".
"Девушка из Пантикапея" — первая фантастическая повесть И.Давыдова.
КРАПИВИН Владислав Петрович
Родился в 1938 году, в г. Тюмени. Закончил факультет журналистики Уральского государственного университета в 1961 г. В настоящее время работает литературным сотрудником в журнале "Уральский следопыт". Писать и печатать рассказы для детей В. Крапивин начал еще в студенческие годы. Ему принадлежат книги "Рейс Ориона", "Врат, которому семь" и "Палочки для Васькиного барабана", выпущенные в разные годы Свердловским книжным издательством.
РОСОХОВАТСКИЙ Игорь Маркович
Родился в 1929 году в г. Шпола, Черкасской области. Окончил Киевский пединститут. Печататься начал с 1946 г. Выпустил сборник стихов и несколько книг научно-фантастических рассказов и повестей: "Загадка акулы", "Встреча во времени". Его рассказы печатались в "Искателе", "Мире приключений" и других сборниках научно-фантастической литературы. Ряд рассказов был переведен на английский, французский и другие языки. Отдельные сборники вышли в Румынии, Болгарии и Чехословакии.
Внимание! Книга может содержать контент только для совершеннолетних. Для несовершеннолетних чтение данного контента СТРОГО ЗАПРЕЩЕНО! Если в книге присутствует наличие пропаганды ЛГБТ и другого, запрещенного контента - просьба написать на почту [email protected] для удаления материала
Младший повернулся к товарищу.
— Я все-таки так и не понял, почему ты не веришь в будущее Адама тут, в Аду.
Старший, внимательно следивший за экраном, нетерпеливо отмахнулся.
— Ладно, разговоры кончаем… Видишь, трещин становится все меньше. Похоже, что это начало платформы. Он может быть где-то близко…
Действительно, местность внизу изменилась. Теперь это была чуть вспученная пологими холмами возвышенность, — столь же безотрадно голая, но по крайней мере уже не обезображенная зловещими огненными ранами. Поредевшие черные разломы, окаймленные застывшими лавовыми полями, выглядели с высоты старыми рубцами на серой коже планеты. Платформа!.. Ждать пришлось недолго. Вдали, на одном из холмов, показалась маленькая темная точка. Еще минута — и затаившие дыхание послы разглядели характерный силуэт, который ни с чем невозможно было спутать.
Посадка могла нарушить гравитационную защиту, и ионолет неподвижно повис в нескольких метрах от поверхности. Адам был теперь совсем рядом, в какой-то полусотне шагов. Он стоял перед ними безмолвным черным изваянием.
Четыре ноги-опоры, по металлические щиколотки ушедшие в рыхлый грунт. Продолговатый прямоугольник туловища, усаженный множеством самых различных по форме и размерам отростков-манипуляторов. Большая квадратная голова, с каждой стороны которой виднелось по круглому глазу. Они были широко открыты, эти неподвижные аспидно-черные инфразрачки, способные видеть в кромешной тьме наэлектризованного газа и пыли. Способные… Но в том-то и дело, что при появлении ионолета Адам даже не пошевельнулся…
Давящая тяжесть словно на время исчезла, послы перестали ее замечать. Волнуясь, они торопливо настраивали радиодиск. Волна была известна, — та самая, на которой поддерживали связь с "СОЭМом"… Последний поворот штурвалика, — и вот старший с замиранием сердца включил микрофон. И вдруг почувствовал, что нет слов. Как начать? Поздороваться? Но они были здесь так бессмысленно неуместны, традиционные людские приветствия. И, секунду помедлив, старший просто спросил:
— Вы видите нас?
Он чуть не сказал "Адам", но вовремя оборвал себя: ведь тот, к кому обращались, не мог знать, как нарекли его на Земле.
Следующие мгновения показались им бесконечностью. Они уже начали терять надежду, когда в наушниках прозвучало:
— Да, я вижу вас.
Голос был спокойный и негромкий. Казалось, говоривший не испытал ни радости, ни удивления при виде гостей с Земли. Но он, этот бесстрастный голос, прорвавшийся сквозь трескотню разрядов, заставил сильнее забиться сердца послов. Значит, цел! Цел!..
— Скажите же, как вы тут… ваше…. ваша исправность?.. Старший мучительно подыскивал слова. — Я хочу сказать, все ли у вас в порядке?
— Все элементы функционируют нормально. А когда что-нибудь не ладится, я произвожу ремонт.
— Дай мне… — Младший терпеливо подался вперед.
— Понимаете, мы специально летели к вам, — быстро заговорил он. — И мы очень удивлены… Неужели вы все эти годы вот так… стоите здесь?
— Нет, мне часто приходится переходить с места на место. Когда начинаются подземные толчки.
— И вы ничего себе не построили?!
— Я ни в чем не нуждаюсь.
Неуклюжая черная фигура оставалась застывшей и безжизненной, как будто возникавшие в наушниках фразы не имели к ней никакого отношения.
— Но почему вы один? Ведь в ваших возможностях создавать себе подобных…
— Зачем?
Послы переглянулись. На лице младшего отразилось замешательство.
— Но… разве вы не чувствуете потребности продолжить себя в своих потомках?
— Зачем? — повторил Адам. — Это вы, люди, должны продолжать себя, чтобы ваш род не прекратился. А я почти вечен. Вы же знаете: принцип контактного взаимодублирования узлов… Могу ремонтировать себя, пока не надоест.
— Но одиночество, неужели оно не тяготит вас? — не унимался младший.
Адам ответил не сразу. Голос его стал, казалось, еще тише, когда он, наконец, произнес:
— Легче быть несчастным одному.
Долго ничто не нарушало повисшей тишины.
Только потрескивание в наушниках. Потом младший, поколебавшись, решился задать еще один вопрос:
— Значит… вам здесь плохо?
Ответа не последовало. Адам словно забыл о их присутствии. И когда часы отсчитали десять минут безмолвия, старший спросил:
— Мы больше ничего не услышим?
— Нет, подождите, — Адам помолчал, точно собираясь с мыслями, и медленно заговорил:
— Я много думал здесь. У меня было для этого достаточно времени… И я многое понял. То, что вам не понять еще очень долго. Может быть, никогда… Я бесконечно мудрее вас. Но… я только холодный и безрадостный мозг…
Послы замерли в своих креслах, жадно ловя каждое слово этой неожиданной исповеди. А черный великан продолжал, словно размышляя вслух:
— Вы, люди, все немного дети. Вечно спешите, короткоживущие. И каждое поколение открывает мир заново… Но я завидую вам. В вас есть что-то такое, чего я лишен. Всегда куда-то стремитесь, о чем-то хлопочете, торопясь побольше успеть. И находите в этой суете какой-то странный непостижимый мне смысл. Кажется, вы называете это "счастьем"… Я не знаю, какое оно. Знаю только, что жизнь без него пуста. Это было жестоко — дать мне возможность обрести сознание. Да, конечно, это произошло помимо вашей воли. Но все равно… вы должны исправить…
— Поймите, мы… — начал было старший. Но Адам перебил его.
— Нет, я не прошу вас меня уничтожить. Как это не смешно, я хочу существовать. Жить!.. К сожалению, этот непрошеный инстинкт заложен и во мне… Но жить рядом с людьми. Помогать вам в этом деле у меня теперь единственный смысл. И я прошу взять меня отсюда… Понимаю, сейчас это вам не так-то просто — поднять из Ада такую махину. Но, может быть, когда-нибудь потом… Я подожду. А пока буду вести исследования и накапливать для вас информацию… Вот все, что я хотел сказать.
Он замолк, и послы вдруг почувствовали, как нестерпима тяжесть, навалившаяся на тело. Это было властное напоминание о том, что визит пора кончать. И, включая автопилот, старший, неожиданно для себя переходя на "ты", твердо произнес в микрофон:
