Возвращение со звезд

достоинств, а?

- Ты иной, - сказала она. - Никто так не говорит. Скажи мне, как это получается? Что ты чувствуешь?

- Не понимаю.

- Ты притворяешься, наверно. Или солгал... нет. Это невозможно. Ты не сумел бы так...

- Прыгнуть?

- Я не об этом.

- А о чем?

Ее глаза сузились.

- Ты не знаешь?

- Ну, знаете, - протянул я, - так теперь и этого уже не делают?!

- Делают, но не так.

- Вот как! У меня это так хорошо получается?

- Нет. Совсем нет... но так, как будто ты хочешь...

Она не закончила.

- Что?

- Ты ведь знаешь. Я это чувствовала.

- Я разозлился, - признался я.

- Разозлился! - презрительно повторила она. - Я думала... сама не знаю, что я думала. Ты знаешь, ведь никто не отважился бы... так...

Я улыбнулся про себя.

- Именно это тебе так понравилось?

- Ты ничего не понимаешь. Мир лишен страха, а тебя можно бояться.

- Хочешь еще раз? - спросил я. Ее губы раскрылись, она снова смотрела на меня, как на порожденного воображением зверя.

- Хочу.

Она придвинулась ко мне. Я взял ее руку, раскрыл ладонь и положил в свою.

- Почему у тебя такая твердая рука? - спросила она.

- Это от звезд. Они колючие. А теперь спроси еще: почему у тебя такие страшные зубы? Она улыбнулась.

- Зубы у тебя обыкновенные.

С этими словами она подняла мою ладонь так осторожно и внимательно, что я вспомнил свою встречу со львом и только усмехнулся, не чувствуя себя задетым, потому что в конечном счете все это было страшно глупо.

Она приподнялась, налила в свой бокал из маленькой темной бутылочки и выпила.

- Знаешь, что это такое? - спросила она, прикрыв глаза, как будто напиток обжигал. Ресницы у нее были огромные, наверное искусственные; у всех артисток искусственные ресницы.

- Нет.

- Никому не скажешь?

- Нет.

- Это порто...

- Ну-ну, - сказал я на всякий случай.

Она широко открыла глаза.

- Я тебя заметила еще раньше. Ты сидел с таким ужасным стариком, а потом возвращался один.

- Это сын моего младшего товарища, - объяснил я. "Самое странное, что это почти что правда", - мелькнуло в уме.

- Ты знаешь, что обращаешь на себя внимание?

- Что поделаешь.

- Это не только потому, что ты такой большой. Ты иначе ходишь и смотришь, как будто...

- Что?

- Как будто остерегаешься.

- Чего?

Она не ответила. Ее лицо исказилось. Она задышала громче, посмотрела на свою руку. Кончики пальцев дрожали.

- Уже... - тихо сказала она и улыбнулась, но не мне. Ее улыбка стала восторженной, зрачки расширились, заполняя глаза, она медленно отклонялась, пока не оказалась на сером изголовье, медные волосы рассыпались, она смотрела на меня с каким-то торжествующим восхищением.

- Поцелуй меня.

Я обнял ее, и это было отвратительно, потому что во мне было желание и не было его - мне казалось, что она перестает быть самой собой, как будто она в любую минуту могла обратиться во что-то иное. Она вплела пальцы в мои волосы, ее дыхание, когда