Когда умирает актёр

Том: Я знаю, я разговаривал с ним.

Ева: О, Том, вы все еще думаете обо мне! Вы все еще следите за моей жизнью, как ангел-хранитель!

Том: Неужели вы могли сомневаться, что я вас оставлю. Что я хоть когда-нибудь смогу вас оставить.

Ева бросается в его объятия и начинает плакать.

Ева: Я боюсь… боюсь.

Ее плач становится сильнее.

Том: Плачьте, Ева, плачьте. Выплачьтесь, если вам станет от этого легче. Нужно поплакать.

Ее рыдания становятся все сильнее.

Том: Все будет хорошо, уверяю вас. Все будет хорошо. Только не забудьте о том, что вам может помочь.

Ева: О чем?

Том: О коробочке с маленькой ракушкой. Она столько раз вам помогала. Она должна быть с вами во время операции.

Ева: О, Том, Том! Вы такой хороший! Вы мне так дороги! Если бы я в начале жизни узнала вас, если бы мы познакомились на много раньше, моя жизнь была бы совсем другой. Она была бы счастливой.

Том: И моя, Ева, и моя.

Ева: Почему вы раньше не открылись мне, почему вы раньше не рассказали мне, что вы чувствуете? Вы, мой тайный обожатель!

Том: У меня не хватало смелости. Да и не хотел вас беспокоить. Я хотел жить с вами, не мешая вашей жизни, вашему миру. Я хотел быть идеальным зрителем, который живет с актером, понимает его ценность, но опять же — не беспокоит его и остается в темноте зрительного зала.

Ева: Мне было так хорошо с вами работать, разговаривать с вами.

Том: Ваш врач знает, что вы здесь?

Ева: Не знает. Если бы я попросилась у него, он не отпустил бы. Они никого не отпускают за сутки до операции. Они так себя ведут, как будто бы я больше не хозяйка своего тела. Я заплатила охраннику, чтобы он принес мне мою одежду. Я оставила записку на кровати, что вернусь через час.

Том: Они разозлятся на вас.

Ева: Пусть. Я должна была к вам прийти, Том. Я должна была прийти, чтобы сказать вам…

Том: Скажите, Ева.

Ева: Чтобы сказать вам, что вы самый лучший партнер, и что мне… что мне очень жаль, что нам не удалось вместе сыграть наш спектакль, что я не успела сделать эту роль. Роль своей жизни.

Том: Почему вы говорите так, как будто мы больше не сыграем вместе? Как только вы поправитесь, мы можем продолжить репетиции и сыграть наш спектакль.

Ева: Я боюсь, что у меня уже не осталось времени. Том, я знаю, что у меня нет шанса. Я знаю, что должна идти на эту операцию только потому, чтобы мой врач мог сказать себе, что он сделал все, что мог. Только поэтому.

Том: Не говорите так, Ева. Вы должны поверить в себя.

Ева: Я знаю, Том, знаю. Я так боюсь того, что меня ждет. Я так боюсь этой роли, которую я должна сыграть без единой репетиции. Боюсь, что у меня не хватит смелости, что я буду как обычная расплакавшаяся женщина, что буду ниже своего уровня.

Том: Я буду рядом с вами. Я придам вам силы, я придам вам смелости. Я вас не отдам, я вас не отдам.

Ева: Если бы все это случилось три месяца назад, все было бы по-другому. Все было бы легче. Но как только вы появились в моей жизни, все обрело смысл, все обрело свое настоящее значение. Сейчас мне тяжело расставаться с жизнью. Я никогда не разговаривала со своим бывшем мужем так, как с вами, Том. Я никогда в театре не встречала человека, который так любит и понимает театр. Я действительно очень жалею, что не сыграла эту роль, роль своей жизни.

Том: Ева, у вас хватит сил, у вас хватит воли, чтобы сейчас сыграть наш спектакль от начала до конца?

Ева: Но как, без зрителя? Спектакля не может быть без зрителя.

Том: Я приведу зрителей в течение пяти минут. У подопечных дома как раз заканчивается обед. Я позову тех, кто захочет прийти посмотреть наш спектакль. Если я скажу им, что играть будете вы, зал заполнится очень быстро.

Ева: Хорошо. Я согласна.

Том: Ну вот, видите. Мы будем играть вместе. Вы текст помните? Мы долго не репетировали.

Ева: В больнице я не выпускала из рук вашу пьесу. Я знаю даже ваши реплики.

Том: Отлично. Я иду за зрителями.

Том: Уважаемые зрители, уважаемые коллеги! Мне очень приятно, что сегодня у вас есть возможность увидеть спектакль, в котором участвует великая хорватская театральная актриса. Прошу вас принять мои извинения, что спектакль мы будем играть без декораций и без костюмов. Это на самом деле только генеральная репетиция. А когда госпожа Ева вернется из больницы, мы устроим настоящую премьеру, здесь, на этой сцене. Спасибо за внимание и желаю вам получить такое же удовольствие, какое получили мы, когда репетировали.

По радио раздаются аплодисменты. Том уходит с просцениума. Перемена освещения. После этого мы видим Еву, сидящую в глубине сцены. Слышен стук в дверь.

Ева: Войдите.

Входит Том.

Ева: Откуда ты?

Том: Мне сказали, что ты здесь, в гримерной. Я хотел поговорить с тобой.

Ева: О чем?

Том: У меня есть одно предложение, по работе. Если у тебя есть время.

Ева: Я занята. Но даже если бы я была свободна, я не стала бы говорить с тобой о работе. За двадцать лет нашего брака мы достаточно наговорились, больше, чем нам хотелось, поэтому прошу тебя, освободи немедленно это помещение и больше не приходи без приглашения…

Ева хватается рукой за сердце. Пытается подойти к свету.

Том: Ева!

Ева падает на пол. Том подбегает к ней.

Том: Ева, что с вами?! Ева!

Ева: Кончено, Том, все кончено. Мне жаль, что я не смогу сыграть до конца… мне жаль… ты был прекрасный партнер, Том, прекрасный.

Том: Я позову врача!

Ева: Не надо, пожалуйста, не надо. Обними меня, Том, ты имеешь на это право.

Том: Ева, ты не можешь уйти! Ева, я любил тебя, я всю жизнь любил тебя и удивлялся твоей правде! Ты не имеешь права умирать, Ева. Я любил тебя все эти годы.

Ева: Я знаю, Том, я знаю. И я тебя люблю. Я знаю, что эта твоя пьеса… о двух актерах… я знаю, что ты мечтал о том, что бы этой парой были мы… и я знаю, что это и есть мы, какими мы могли бы быть… я буду жить в этой пьесе, Том, пока есть твоя пьеса, Том, я буду жить… мы, актеры, не живем долго… писателям повезло больше… то, что они пишут, живет дольше… мне холодно… холодно.

Рука Евы замирает. Тело на мгновение напрягается, потом безжизненно расслабляется. Ева мертва.

Том: Нет, Ева, нет! Моя дорогая актриса, как я буду без тебя… Я уже не смогу без тебя… Моя единственная любовь… моя любовь…