Спешивший жить (СИ)

Кроме истории, политики, литературы, журналистики и исторических фактов, писатель уделял большое внимание и версиям - как разновидностям тех или иных событий и фактов, различным вариантам их толкования и изложения.

Юлиан Семёнов, пожалуй, был прав, утверждая, что "Исторический факт - не обязательно должен иметь однозначное толкование". Реальные события и явления, произошедшие в жизни самого писателя, ставшего исторической личностью (для той страны и того времени, в котором он жил), могут совершенно иначе восприниматься и оцениваться родными и друзьями писателя, чем посторонними обывателями, такими как, к примеру, пишущий эти строки. Однако и в высказываниях самого писателя, а также в воспоминаниях о нём его родных и близких есть не только неоднозначные, но и совершенно противоположные толкования, суждения и утверждения относительно, даже самых важных и трагических фактов-событий жизни писателя.

***

"Исторический факт" убийства Юлиана Семёнова, к сожалению, был и до сих пор остаётся не фактом, а неразгаданной тайной, состоящей из многих версий, так или иначе, описанных в Интернете и мировых СМИ. К таким версиям относятся не только версия убийства из-за поиска "золота партии" или из-за боязни рассекречивания на страницах "Совершенно секретно" материалов о тайных контактах КГБ с Русской православной церковью. Мотивацией для физического устранения Юлиана Семёнова или для лишения его дееспособности могло быть множество иных событий, активным участником которых был сам писатель. К примеру, таких:

- многолетний поиск Янтарной комнаты;

- предание гласности множества иных секретных материалов из жизни и деятельности сильных мира сего;

- знание компрометирующей информации против лиц, обладающих властью и капиталом;

- желание быть полностью независимым в своих журналистских расследованиях;

- стремление, с помощью иностранных инвесторов, освободиться от многолетней опеки отечественных властных структур и т.д.

Более того, многие из друзей и коллег писателя склонны верить не в убийство писателя, а в его естественную смерть, вызванную каким-то экстремально-фаталистическим пренебрежением к собственному здоровью. Общеизвестно, что Юлиан Семёнов много лет злоупотреблял курением и спиртными напитками, игнорировал разумное нормирование своей творческой и иной деятельности. Жизнь писателя была часто схожа с жизнью человека, постоянно нуждающегося в изрядных дозах адреналина.

В телесериале "ТАСС уполномочен заявить...", снятом в 1984 году режиссёром Владимиром Фокиным по сценарию Юлиана Семёнова, один из героев фильма (Пол Дик, американский журналист, собственный корреспондент газеты "Пост" - в исполнении Алексея Петренко) откровенничает:

- Знаете, ребята, о чём я мечтаю? Я мечтаю заболеть раком!.. Ну, чтобы анализы показывали "рак", а боли ещё бы не было. Нет, это очень важно... чтобы боли не было. Вот тогда бы я начал гулять!.. Гулял бы так, как я никогда не мог себе позволить из-за проклятой работы...

В этих словах, фактически озвучен экстремизм и фатализм самого автора сценария, однажды сказавшего: "Задумал я многое... Когда дырка в лёгких и харкаешь кровью по утрам - тогда очень торопишься!..". И писатель торопился жить. Причём, не только в своих творческих задумках, но и в иных личностных проявлениях. А ведь у Семёнова были большие проблемы не только с лёгкими, но и с сердечно-сосудистыми "делами". Его друзья только ахали, видя специфическую терапию своего друга, когда он с целью экономии своего творческого времени, принимал прописанные врачами таблетки не в определённой последовательности и в строго назначенное время, а "пригоршней и единым махом". А для стимулирования творческой активности пил крепкий чай в неограниченном количестве.

Из воспоминаний Валерия Поволяева - писателя и друга Юлиана Семёнова можно узнать о том, как однажды, по прибытию в Ялту, они заехали на рынок и купили самый большой ночной горшок. И уже в Доме творчества Юлиан Семёнов заваривал в нём чай: нагревал воду до кипения электрокипятильником, вытряхивал в неё целую пачку чая и плотно закрывал горшок крышкой. А спустя время, периодически, с удовольствием и прямо из горшка хлебал "волшебный напиток". Без сомнения, по утрам было более чем прескверное самочувствие, но это было потом... А до этого был мощный приток творческой и прочей энергии, способствующий исполнению задуманного.

В "Фактах" от 10.09.2013, Василий Ливанов - народный артист России (российский Шерлок Холмс и давний друг Юлиана Семёнова) вспоминает такой случай:

- Это произошло в конце 50-х годов. Однажды ночью меня разбудил звонок, на другом конце провода я услышал возбужденный голос Юлиана: "Достань водки и срочно приезжай ко мне". Как я ни пытался узнать, что случилось, Юлиан твердил одно: "Бери бутылку, жду тебя". Я быстро оделся, выскочил на улицу, поймал первого таксиста, у которого по спекулятивной цене купил две бутылки водки. Во времена Советского Союза это была обычная практика - ночью спиртное можно было достать только у водителей такси. Приезжаю к Юлику, под мышкой две поллитровки. Юлик берет бутылки, ведет меня на кухню. Я зашел и ахнул: на полу осколки от разбитой посуды. Такое впечатление, что на кухне происходила страшная драка. Ничего не говоря, Юлик достает две рюмки, мы с ним выпиваем, и я наконец спрашиваю: "Что случилось?" Он отвечает совершенно убитым голосом: "Я должен сегодня улетать на Дальний Восток и точно знаю, что мой самолет разобьется". Я стал уверять его, что он себя накручивает, это просто нервный срыв. Юлик как-то утих и вроде со мной согласился. Мы выпили две бутылки, кое-как покидали в чемодан вещи Юлика и хорошо навеселе поехали во Внуково. Там мы, помнится, добавили еще. В общем, упились до такой степени, что Семенов, подхватив свой чемодан, минуя милицию, отправился прямо на взлетное поле к самолету. Там его, конечно, словили и под белы ручки отвели в комнату охраны. Пока разбирались что к чему, самолет улетел. Но самое страшное, на следующий день стало известно, что он действительно разбился. Юлик потом часто мне повторял: "Вася, я родился дважды. И второй раз благодаря тебе.

По утверждению артиста, Семёнов был большим интуитом. Он очень прислушивался к себе и, как только ощущал тревогу, в его голове сразу вырисовывалась картина. Это был удивительный дар. Он верил во всякие нематериальные вещи. Однажды Семёнов даже ездил к знаменитой прорицательнице Ванге. Правда, никому не рассказывал, что она ему напророчила. Далее Василий Ливанов уточняет, что лично он, в отличие от своего друга, никогда не верил в его раннюю смерть:

- Да, действительно, была какая-то женщина, предсказавшая ему ранний уход из жизни... - вспоминал народный артист России. - Юлик свято в это поверил и считал, что должен жить очень быстро. Ему надо было успеть все сделать. Юный возраст давно прошел, Юлик стал знаменит и богат, но по-прежнему вспоминал те слова цыганки. Мне казалось, он специально делал это для себя, чтобы не терять работоспособности. Ему не надо было специальных мест или антуража, чтобы заниматься творчеством. Писал круглые сутки в любую свободную минутку. Бывало, сидим за столом, вдруг он бросается к своей печатной машинке и начинает по ней стучать, печатая очередной текст. Абсолютный трудоголик!..