Русская жизнь. Возрастной шовинизм (декабрь 2007)

Олег Кашин

Лирика

***

Региональные прокуратуры трепетно любят детишек. Взяткой не корми - дай восстановить права да защитить интересы малолетних. Вот на заседании Тульской областной прокуратуры рассматривали вопрос об ограничении доступа в интернет из образовательных учреждений, говорили о необходимости специальных подзаконных актов, согласно которым школьники должны посещать только образовательные ресурсы и никакие более. Самое замечательное, что «фактов обратного» пока что не было, как доложила образовательная чиновница, - ну так почему же не заняться профилактикой нецелевого расходования трафика. А прокуратура Хабаровска озабочена опротестовыванием городского Положения о дошкольных учреждениях, согласно которому в детские сады принимают детей до 6, 5 лет (нижний предел школьного возраста). Надо, чтобы в детсад принимали до 7, считают законники, и интенсивно трудятся над этим.

***

65-летняя родственница освоила интернет. -Роман-то завели? - спрашиваю. - Зачем заводить, я их читать не успеваю. Столько всего! (Читает любовные романы на Альдебаране, очень довольна: можно не тратиться на «эту макулатуру»).

***

Выборы, из которых заранее вымыта интрига, проходили на удивление бесстрастно - несмотря на все обилие репертуарных телодвижений; оппозиционные мероприятия воспринимались плановыми концертами, а проправительственные - пленарными заседаниями. Телевизор навевает дремоту, словно чай с душицей и мятой.

***

Депутат Починок, бывший министр труда, выступил с инициативой «обратной ипотеки». Инициатива касается квартир внутри Садового кольца: каждая из них, по мнению Починка, стоит не меньше миллиона. Он предложил государственным структурам заключать со стариками-владельцами что-то вроде договора о покупке квартиры в рассрочку. В самом деле, нехорошо, когда добро пропадает: миллионная недвижимость уходит агентству или совсем уж бессмысленным родственникам, - в то время как она могла бы достаться, например, Управлению делами президента и пополнить депутатский квартирный фонд. Бесхозяйственно как-то. Если инициатива вдруг да и пройдет - много ли стариков устоит перед соблазном переписать завещание?

***

Девочке в магазине подарили корпоративный глянцевый журнал. Читает интервью экс-ведущей программы «Снимите это немедленно» Александры Вертинской. Та признается, что ей нисколько не жалко «запущенных 35-летних женщин от плиты», над которыми они с Ташей Строгой так изобретательно глумились в передаче. «Им в глаз нужно осиновый кол!» - говорит Саша. Потом рассказывает о своих любимых SPA в Италии. -… Вертинский, который поет: «Я не знаю зачем и кому это нужно…» Она его однофамилица? - Нет, внучка. - Может, неродная? - с надеждой спрашивает девочка.

***

Получила письмо от генсека одной партии. Текст канонический: «никто кроме нас», «завтра придут за тобой» и «чтоб не пропасть поодиночке». Посмотрела на свет: письмо именное, обращаются по имени-отчеству, а подпись - факсимильная. Оно, конечно, тираж 40 тысяч, - рука онемеет подписывать, но раз в четыре года можно ведь?

***

Ночью в такси рация озвучивает - голосом диспетчера - весь ресторанный справочник. -…в сосиску. - Понял. Поражаешься, сколь многочисленна Москва, в три часа ночи стоящая на четвереньках.

***

Суд Бабушкинского района удовлетворил иск дочерей Юрия Гагарина к создателям фильма «Внук Гагарина»: запретил использовать имя первого космонавта в диалогах и названии. Запрет уже рекомендация, и фильм немедленно скачали из сети. Господи боже, ожидали что-то в духе сорокинского «Голубого сала» - получили политкорректно-гуманистическую, со слезой, историю о трудном ребенке, маленьком мулате-детдомовце Гене Гагарине, придумавшем себе звездного дедушку. Это не бог весть какое мифостроительство (над которым сам мальчик и иронизирует в конце) - и есть очернительство. Не будут ли наследники собирать дань с жителей города Гагарина, бывшего Гжатска, за право называться гагаринцами? Или с птиц, садящихся на голову первого космонавта на площади его имени?

***

Обещают, что новая станция метро «Достоевская» (на Суворовской площади) будет оформлена черно-белыми мозаиками на сюжеты Достоевского. Какими именно - страшно предположить. Наверное, будет культовым местом у столичных суицидников.

***

Мосгордума обсудила проект «комплексной системы безопасности образовательного учреждения». Среди прочих техпрорывов - вариант системы «электронных браслетов». На одежде или портфеле ученика предлагают укреплять специальные электронные метки, а считывающие устройства будут определять, где находится учащийся. Проект обладает двумя необходимыми (на московские деньги) достоинствами: высокой затратностью и абсолютной бессмысленностью, поэтому, скорее всего, будет принят. Электронные пропуска давно уже внедрены во многих московских школах, надо брать новые высоты.

***

Жилкоммунхозовская зима - всегда авральная, всегда форсмажорная. Так было и, похоже, так будет. 32 семьи замерзают в поселке Защитный, 174 населенных пункта обесточены. Алтайский край, Вологодская область, Владимирская область, Калининградская, далее везде, завтра новые сводки. В Иркутской области врачи принимали роды при свете нескольких мобильных телефонов, - не было аварийного электричества. Эти катастрофы - такой же естественный «ход вещей», такая же календарная неизбежность, как каникулы школьников или предновогодние распродажи. И самое ужасное, что они не осознаются как что-то ужасное, особенно из столиц с их относительным бытовым комфортом.

***

Подарили китайский черный чай «Есенинский напев», made in Riazan?. На жестяной коробке сам поэт - златокудрый, синеглазый. Уже и не знаешь, кем себя чувствовать в процессе чаепития: то ли константиновским крестьянином, посетившим лавку колониальных товаров, то ли китайским славистом.

***

Из разговора старшеклассниц: - Да он здоровый как животное, у него даже гастрита нет…

***

Предновогодние распродажи. Около магазина ребенок ползает на корточках, собирает что-то невидимое в коробочку, пыхтит. - Снег рассыпался! И в самом деле - пенопластовыйснег на утоптанном натуральномснегу.

***

Нынешнее элитное - это всего лишь безвредное. Читаю в «Известиях» про хлеб из «натуральных компонентов», без пищевых добавок, эмульгаторов и дрожжей: «Такой хлеб недешев, до ста рублей за „единицу выпечки“. Но высокая цена спросу не вредит, ведь благосостояние россиян растет». Поразительно. Скоро и непрокисшее молоко будет объявлено продуктом premium-класса.

***

Привычка к платежным терминалам порождает комические рефлексы. Опустила избирательный бюллетень в урну, на маленьком дисплее появилась надпись: «Принято». «Вы чего-то ждете?» - ласково спросил наблюдатель. Чуть было не ответила: «Квитанции».

Евгения Долгинова

Анекдоты

Короткая жизнь человека

Уголовное дело по факту убийства матерью новорожденного ребенка направлено в суд Россошанского района Воронежской области. Жительница хутора Атамановка обвиняется в совершении преступления, предусмотренного ст. 106 УК РФ. По версии следствия, 28-летняя К. проживала в пустующем доме хутора Атамановка вместе с сожителем и двумя малолетними детьми - двух и трех лет. В сентябре 2006 года она забеременела от сожителя. О ее беременности узнали мать и сестра, которые потребовали сделать аборт, вследствие трудного материального положения. Понимая, что родственники не окажут помощи в воспитании ребенка, а сама она не сможет содержать троих детей и в то же время уже не может сделать аборт, К. решила родить ребенка, а затем убить его. В связи с этим обвиняемая не встала на учет в женской консультации, скрывая беременность от окружающих. В конце мая 2007 года, находясь дома, в туалете она тайно родила мальчика, который упал в выгребную яму, затем достала его и задушила, прикрыв ему рукой рот и нос. Родственникам и сожителю К. объявила, что ребенок родился мертвым. Впоследствии сожитель обвиняемой захоронил тело мальчика в огороде. О данном факте стало известно после того, как одна из местных жительниц заметила, что у К. отсутствуют признаки беременности и новорожденный ребенок, о чем было сообщено в правоохранительные органы. После утверждения обвинительного заключения прокурором уголовное дело направлено в суд. Теперь обвиняемой грозит максимальное наказание до пяти лет лишения свободы.