Первые. Наброски к портретам (о первых секретарях Краснодарского крайкома ВКП(б), КПСС на Кубани)

Разумовский действовал, сообразуясь с линией Центрального комитета, чутко улавливая предсказуемые повороты в безвольной политике дряхлого и уже смертельно больного Черненко (вот куда «били» свердловские аналитики).

В первую очередь он, как дальновидный политик, решил сосредоточиться на идеологической работе и сделать ставку на молодежь.

С этой целью в июне 1984 года в театре оперетты Разумовский встречается со студенческой молодежью Краснодара. Вопросы собрали заранее. От 23 тысяч студентов университета и пяти вузов Краснодара поступило около 400 вопросов. Поднятые в них проблемы и стали предметом, как писали тогда газеты, «откровенного разговора на встрече».

И вот 1200 представителей студенческой молодежи, курсантов военных училищ (интереснейшая аудитория!) замерли в ожидании встречи.

Читатель, видимо, припоминает, что в те времена «коронным» и едва ли не единственным делом больного Черненко в роли Генерального секретаря ЦК КПСС было его выступление на Всеармейском совещании секретарей комсомольских организаций. Больной генсек, страдающий жуткой астмой, глотая слова и задыхаясь, поведал обществу о «новом подходе» к воспитанию молодежи. Слушая его речь по телевидению, многие ловили себя на мысли о том, чтобы у Черненко хватило дыхания, чтобы дочитать длинный и вовсе не оригинальный доклад до конца. Это была его беда, но не вина.

Повторяя Черненко, Разумовский говорил, обращаясь к молодым солдатам: «Вам будут по плечу свершения, еще вчера казавшиеся фантазией. Но, пожалуйста, не обольщайтесь. В чем‑то нынешней советской молодежи жить будет проще, а в чем‑то и сложнее, чем нам, старшему поколению».

Да, действительно, он как в воду глядел: Афганистан, Абхазия, Тбилиси, Чечня… Невиданный разгул проституции и наркомании, бандитизма, рост количества безработных, крушение комсомола и, как следствие, почти безвозвратная потеря нравственных ориентиров, если не у всех молодых людей, то у многих.

Конечно, Разумовский хорошо знал истинное положение дел в молодежной среде. Он располагал объективной аналитической информацией не только в краевом масштабе.

На встречах с младшим поколением, по словам Черненко, «… и сам заряжаешься энергией молодежи, открываешь для себя какое‑то новое видение примелькавшихся фактов, лучше начинаешь понимать реальные особенности, отличительные черты современной молодежи». Но вслушайтесь, как напутствовал молодых людей первый секретарь крайкома КПСС, как он понимал и оценивал время, получившее в постсоветской журналистике наименование «глубочайшего застоя». Студенты спрашивают:

— Как вы относитесь к моде?

Мода — это не оболочка и не окраска, а выражение самой сути: каков человек. Один человек виден сам, а на другом видна только его дорогая и дефицитная одежда, — отвечает Разумовский. — Не думайте, что будем вас сейчас агитировать против моды. Мы за то, чтобы наша молодежь одевалась красиво, современно, со вкусом. Проблема состоит в том, что очень многие молодые люди, в том числе студенты, позволяют моде брать верх едва ли не над всеми другими жизненными интересами. Худо, когда моде следуют слепо, бездумно, лишая себя всякой индивидуальности. Это ниве лирует, делает похожими, какими‑то одинаковыми, в общем-то, разных молодых людей. А молодость — это прежде всего непосредственная индивидуальность.

Студентки КГУ задают вопрос:

— Почему в наших промтоварных магазинах трудно купить модную вещь, и как одеваться модно, если покупать вещи у спекулянтов нам не по карману?

— Насчет магазинов вы, конечно, правы. К сожалению, наша легкая промышленность далеко не всегда поспевает за модой, выпускает товары, отвечающие запросам молодежи. Но не стоит, видимо, излишне драматизировать ситуацию. Мода сейчас настолько демократична, что найти с ней общий язык можно и своими силами. Молодежи, прежде всего, конечно, девушкам, надо учиться самим шить, как‑то комбинировать свою одежду, своими руками создавать индивидуальный образ и стиль. Почему бы не организовать, скажем, при общежитиях университета студенческие ателье мод, привлечь к их работе опытных модельеров и обслуживать себя и своих товарищей, подруг? Вещь, сделанная своими руками, много дороже стоит, чем купленная втридорога на деньги родителей. Попробуйте!

Следующий вопрос:

— Как ведется борьба с таким вредным течением, как панки?

— Давайте сразу внесем ясность в этот вопрос. На Западе давно существуют группы молодежи, именующие себя «панками». Вы, наверное, знаете, что в переводе с английского это слово означает гниль, отбросы, что‑то ненужное, никчемное. Такими отбросами буржуазного мира стали недоучившиеся школьники, наркоманы, люди с низким интеллектом, зачастую страдающие психическими заболеваниями. В последние годы эти группы выродились в банды откровенно фашистского толка. Они проповедуют человеконенавистничество, насилие и садизм. Любому здравомыслящему человеку ясно, что это крайне вредное и опасное течение. Ясно и другое: в нашей стране нет и не может быть политической и социальной почвы для него. Советские люди, испытавшие неисчислимые страдания в Великой Отечественной войне, не потерпят на своей земле подражателей фашистам. Движения панков в нашей стране, в нашем крае нет и, мы убеждены, никогда не будет. Не допустим…

Что можно сказать, читая газетный отчет о встрече Разумовского со студентами? То же самое, что и раньше: ни одного лишнего, оригинального, быть может, неформального слова, все в лучших партийных канонах, гладко — не придерешься.

Мне почему‑то в этой связи вспомнился большой материал главного редактора «Краснодарских известий» Вячеслава Смеюхи от 18 января 1991 года под названием «Несостоявшееся интервью. Штрихи к политическому портрету». Тогда Разумовский, покинув Краснодар, переместился ближе к Горбачеву: он стал секретарем ЦК КПСС и кандидатом в члены Политбюро. На подобную партийную высоту из всех «кубанцев» взбирались не многие, пожалуй, Воротников, впоследствии Полозков. И вот — Разумовский.

6

Попробуем проследить за ходом размышлений редактора краснодарской газеты, сопоставлявшего разные периоды политической жизни Георгия Петровича:

«…Странное дело: три года проработав в одном здании с первым, я как‑то не ощущал его рядом. Где‑то на втором, секретарском этаже, аккуратно и со вкусом устланном коврами, принимались судьбоносные решения и строились генеральные планы. Мы же в секторе печати краевого комитета жили своей жизнью, жизнью, скорее, не партийных работников, а журналистов. За три года нас, бывших редакторов районных газет, а тогда работников сектора, ни разу не пригласили в кабинет к первому. То ли текучка заедала руководство, то ли средства массовой информации были в ту пору ему без надобности. Когда М. С. Горбачев стал Генеральным, Разумовского пригласили в ЦК заведующим отделом организационно — партийной работы. И все. Больше ничего особенного о Георгии Петровиче я не слышал. В Краснодарский край за все время работы в ЦК он ни разу ни приезжал. Из маленьких информаций, опубликованных в «Правде», узнавал: Г. П.Разумовский провел пленум в Алма — Ате, снимал Кунаева и утверждал на должность первого секретаря ЦК Казахстана Колбина, потом вместе с Э. А. Шеварднадзе сглаживал трагическую ситуацию в Тбилиси. Мы, простые грешные, повторяю, узнавали о происшедшем из коротеньких и очень скупых на подробности информаций. И это при нашей‑то затопившей страну гласности.

Между тем Разумовский продолжал расти. На XXVII съезде КПСС его избрали членом ЦК и секретарем, а вскоре — кандидатом в члены Политбюро. Наверное, никогда бы я не взялся писать эти строчки, если бы в канун XXVIII съезда КПСС мне не позвонили из крайкома КПСС и не сказали: «Вам надо выехать в Москву и срочно подготовить интервью Разумовского, опубликовать его в «Советской Кубани» и в кореновской газете «Свет коммунизма».

На всю эту немаленькую работу отводилось три дня.

Позже я пойму, отчего была устроена такая спешка.

Завершались выборы делегатов на XXVIII съезд партии. Они впервые проводились демократично, по округам, на альтернативной основе. Разумовского, как вы понимаете, надо было избрать делегатом. Где? Этот вопрос мучил ответственных людей и в ЦК, и в нашем крайкоме. К тому времени уже случились осечки: второго человека в ЦК — Егора Кузьмича Лигачева — забаллотировали в одной из подмосковных партийных организаций.